

শ্রী শ্রীভক্তমাল ।

‘শ্রীকৃষ্ণের প্রেমরস আনন্দ লাগিয়া ।
তার ভক্তগুণ গাই অতি জানিয়া ॥
বিনা ভক্তপূজা কৃষ্ণপূজা নহে সিদ্ধ ।
ভক্তপূজা কৈলে কৃষ্ণ হৃদে হয় বস ॥
কৃষ্ণ প্রাণ কৃষ্ণ ধন কৃষ্ণ ভহু মন ।
কৃষ্ণ যে স্থখের নিধি পরশ রতন ।
কৃষ্ণের প্রতিজ্ঞা দেখ গীতাশাস্ত্র মতে ।
যে যেমন ভজে তা’রে ভজে সেই রীতে

“হরিভক্তিপরা যে চ হরিনামপরায়ণাঃ
স্ববৃত্তা বা দ্ববৃত্তা বা তেভ্যো নিত্যং নমো নমঃ
ভগবদ্ভক্ত-পাদাভ-পাদুকাভ্যো নমোহিহ নমঃ
যৎসঙ্গমঃ সাধনঞ্চ সাধাকাখিল সত্তম ॥”

শ্রীনির্মল কুমার মিত্র ।

প্রাপ্তিস্থান—
শ্রীনির্মল কুমার মিত্র ।

২১১, শ্রীনাথদাস লেন,
বউবাজার, কলিকাতা ।

সর্বস্বত্ব সংরক্ষিত

ফাইন আর্ট প্রেস হইতে
শ্রীগেহুনাথ শীল কর্তৃক মুদ্রিত
৬০নং বিডন ষ্ট্রিট, কলিকাতা ।

উৎসর্গ।

—*—

পিতা, তুমি নিত্যধামে করিছ বিরাজ ;
প্রেমঘন মূর্তি তবু রাজে স্মৃতিমাঝ ।
কোমার যৌবন গেলে “আমি” থাকি যথা ;
দেহান্তে তেমনি “তুমি” আছ সত্য কথা ।
ভ্রাস্ত আমি, মতিহীন, অতি কুলাঙ্গার ;
না করিছু সেবা তব, করিব না আর ।
অকৃতি সম্মান আমি না শুধিছু ঋণ ;
পাপে হতচিত্ত তা’য় উদ্ভ্রান্ত মলিন ।
তবু যে স্বভাবগত করুণা তোমার ;
তা’র বলে রচিছু এ ভক্তকথা-হার ।
তব দান তোমারেই করিছু অর্পণ ;
কি দিব তোমারে বিনা সেই মহাধন ?
এইরূপ ধর্মগ্রন্থ বহু বার বার ;
আশীষ কবিও যেন কবিগো প্রচার ।

ইতি—সেবকাম্বর
“নির্ম্মল”

সূচীপত্র

	পৃষ্ঠা
(ক) সম্পাদকীয় নিবেদন ...	১০-১০
(খ) ভক্তিলক্ষণ ...	১০
(গ) ভক্তি মাহাত্ম্য ...	১০
(ঘ) “ওঁ” শব্দের অর্থ ...	১০
(ঙ) মানব-জীবনের উদ্দেশ্য, আত্মতত্ত্ববিচার এবং রসতত্ত্ব-নিরূপণ ...	১০-১০/০

চ রি ত্র

	পৃষ্ঠা
১। শ্রীশ্রীরঘুনাথ দাস গোস্বামী ...	১-২
২। শ্রীশ্রীরূপসনাতন ঐ (চারটি অধ্যায়িকা)	৩-১৪
৩। শ্রীশ্রীরূপ গোস্বামী ...	১৫-১৬
৪। শ্রীশ্রীগোপাল ভট্ট ...	১৭-১৮
৫। শ্রীশ্রীমধুপণ্ডিত ঠাকুর ...	১৯-২০
৬। শ্রীশ্রীবামদেবজী (তিনটি অধ্যায়িকা)	২১-২৮
৭। শ্রীমতী করমা বাইজী ...	২৯-৩১
৮। শ্রীশ্রীঅর্জুন মিশ্র ...	৩২-৩৫
৯। শ্রীশ্রীবিস্ণুপুরী গোস্বামী ...	৩৬-৩৮
১০। শ্রীশ্রীজগন্নাথী মাধবদাসজী (পাঁচটি অধ্যায়িকা)	৩৯-৪৭
১১। শ্রীমতী হরিভক্ত রাণী ...	৪৮-৫০
১২। শ্রীশ্রী“ভক্ত-মহাস্তোত্রী” ...	৫১-৬৫
১৩। শ্রীশ্রীকৃষ্ণদাস (চারটি অধ্যায়িকা)	৬৬-৭৬
১৪। শ্রীশ্রীলালাচার্য ...	৭৭-৭৯
১৫। শ্রীশ্রীগুহরাজা ...	৮০-৮৪
১৬। শ্রীশ্রীসুদামাজী ...	৮৫-৮৯
১৭। শ্রীশ্রীখোজাজী ...	১০০-১০২

সম্পাদকীয় নিবেদন ।

শ্রীশ্রীভক্তমাল গ্রন্থের একখানি সরল গদ্য সংস্করণ প্রকাশের বাসনা অনেক দিন হইতেই মনের মধ্যে নিহিত ছিল । আজ মহাপ্রভু শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য ও বৈষ্ণবভক্তগণের পদরেণু প্রার্থনা পূর্বক তাঁহাদের প্রসাদে প্রধান কয়েকটি চরিত্র সঙ্কলনে ব্রতী হইলাম—সাক্ষ্য তাঁহাদের কৃপাকটাক্ষের উপর সমর্পণ করিলাম ।

অনেকেই পদ্যসংস্করণ পাঠে অসুবিধা মনে করেন ; এই গদ্য-সংস্করণ যদি কাহারও আনন্দবিধান করিতে পারে, জীবন ধন্য মনে করিব । ছোট ছোট ছেলে মেয়েরাও এই গদ্য-সংস্করণ পাঠে আনন্দ পাইবে আশা করা যায় ।

শ্রীশ্রীচৈতন্যচরিতামৃত ও শ্রীশ্রীচৈতন্য-ভাগবত মহাগ্রন্থগুলির স্থায় এই মহাপ্রভুও বৈষ্ণব-মাত্রেরই সমান আদরের বস্তু এবং নিত্য অনুধাবনীয় । এই তিনটি মহাগ্রন্থের অধ্যয়ন ও আলোচনা ব্যতীত বৈষ্ণবধর্মের মর্মগ্রহণ সম্পূর্ণ হয় না । প্রথম মহাপ্রভুর মধ্য যে প্রেম-সম্ভারিণী মহাশক্তি বিद्यমান এই মহাপ্রভুর মধ্যও সেই একই মহাশক্তি বিরাজমান । এই মহাশক্তির স্ফূর্তি নিত্য আলোচনার সঙ্গে সঙ্গে ভক্তহৃদয়ে অনুভব-সিক্ত হইয়া থাকে ।

শ্রীশ্রীভক্তমাল গ্রন্থ একমাত্র ভক্ত ও ভগবানের সহিত নিত্যযোগের লীলাভূমি । এই সমস্ত লীলার বিষয় অধ্যয়ন করিলে শরীর পুলকে রোমাঞ্চিত হয় এবং চক্ষে প্রেমাক্ষর ধারা বহে । এই সমস্ত লক্ষণই এই মহাপ্রভুর প্রেমসম্ভারিণী মহাশক্তির পরিচয় ; সেই জন্যই ইহার পাঠে হৃদয় নির্মল হয় এবং শান্তির স্নিগ্ধতায় মনঃপ্রাণ পরিপূর্ণ হইয়া উঠে ।

জীবের ভবদুঃখ হইতে নিষ্কৃতিলাভের একমাত্র উপায় সাধুসঙ্গ ; এই সাধুসঙ্গ সাধারণতঃ বড়ই চল্ভ । শ্রীশ্রীভক্ত-

মাল্য গ্রন্থে প্রকটিত ভক্তচরিত্রের আলোচনা করিলে অনায়াসে সেই সুদুল্লভ সাধু-সঙ্গলাভে চরিতার্থ হওয়া যায়। এই সমস্ত ভক্তচূড়ামণিদিগের প্রণীত ভক্তিশাস্ত্রাদি এবং শ্রীবৃন্দাবনধামে প্রতিষ্ঠিত বিগ্রহাদি আজও তাঁহাদের ঐতিহাসিক সত্তার প্রমাণরূপে বিद्यমান! কাজেই, তাঁহাদের জীবনবৃত্তান্ত পাঠে আমাদের মন আকৃষ্ট হওয়া স্বাভাবিক এবং ভগবৎরূপায় ইহাতে পরমানন্দ লাভও অনিবাধ্য।

ভগবৎচরিত্র যেরূপ অপ্রাকৃত, ভক্তচরিত্রও সেইরূপ। দেহ ভিন্ন হইলেও বস্তুতঃ ভক্ত ও ভগবানের হৃদয় অভিন্ন; স্বয়ং ভগবান্ শ্রীমুখে বলিয়াছেন :—

“সাধবো হৃদয় মহং সাধুনাং হৃদয়সুহম্।

মদন্তঃ তে ন জানন্তি, নাহং তেভ্যো মনাগপি ॥”

যেখানে ভক্ত, ভগবান্ ও সেইখানে থাকেন। সুতরাং ভক্ত ও ভগবানের চরিত্র একই সূত্রে গ্রথিত। শ্রীশ্রীভক্তমাল্য গ্রন্থ সেই ভক্তজনের—সুতরাং ভগবানেরও চরিতামৃত পরিপূর্ণ।

ভক্তমাল্যের রচয়িতা একনিষ্ঠ ভক্ত সাধুর নাম শ্রীশ্রীলালদাস; এই মহাত্মার জন্মস্থান, পিতামাতা, শৈশব, বিজ্ঞাত্যাস প্রভৃতির পরিচয় চম্পাপ্য। তবে তাঁহার গ্রন্থপাঠে তিনি যে কিরূপ বিচক্ষণ, বুদ্ধিমান, শাস্ত্রপারদর্শী, সরল, বিনয়ী এবং ঐকান্তিক কৃষ্ণভক্ত ছিলেন তাহার সম্যক পরিচয় পাওয়া যায়।

পরিশেষে ভক্ত, ভগবান্ ও বৈষ্ণবমহাজনদিগের শ্রীপাদপদ্মে প্রণিপাতপূর্বক ভক্তচরিত্রপ্রিয়, সহৃদয় সুধীবৃন্দের করকমলে শ্রীশ্রীভক্তমাল্যের এই আংশিক গদ্য-সঙ্কলন নিবেদন করিলাম—
কৃতী মার্জনিয়।

শুভ বৈশাখ, ১৩৩৭ সাল।

২।: শ্রীনাথ দাস লেন,
বউবাজার, কলিকাতা।

ইতি—বিনয়াবনত—

বৈষ্ণবচরণাশ্রিত দীনাতিদীন

নির্মলকুমার মিত্রদাস।

নবধা ভক্তিলক্ষণ ।

“শ্রবণং কীৰ্ত্তনং বিষ্ণোঃ শ্রবণং পাদসেবনম্ ।

অৰ্চনং বন্দনং দাস্ত্রং সখ্যামাত্মনিবেদনম্ ॥”

- ১ । শ্রবণ—বিষ্ণুর নাম গুণাদি শোনা ।
- ২ । কীৰ্ত্তন— বিষ্ণুর নাম গুণাদি আলাপ ও গান ।
- ৩ । শ্রবণ—সৰ্বদা বিষ্ণুচিন্তা (অহুধ্যান) : বিষ্ণুর নাম গুণাদির কথা মনে রাখা ।
- ৪ । পাদসেবন—পরিচর্যা, সেবা ইত্যাদি ।
- ৫ । অৰ্চন—পূজা, প্রার্থনা, জপাদি ।
- ৬ । বন্দন— কায়মনোবাক্যে অবনত হওয়া ।
- ৭ । দাস্ত্র—কন্ম-সমর্পণ, যেমন প্রভুর আজ্ঞা ব্যতীত দাসের কোনো কন্মে স্বাধীন অধিকার নাই ।
- ৮ । সখা—তাহাতে সমপ্রাণ সখার ন্যায় প্রীতি-বিশ্বাসাদি স্থাপন ।
- ৯ । আত্ম-নিবেদন—তাহার নিকট আত্ম-বিক্রয় ; যেমন, গবাদি পশু অহোর নিকট বিক্রয় করিলে তাহাদের ভরণ-পোষণের চিন্তা কবিতে হয় না—যাহার নিকট বিক্রয় করা হয় তাহার উপরই সমস্ত ভার পরে—সেইরূপ ভগবানে আত্ম-বিক্রয় করিয়া দেহাদির সমস্ত ভার তাহার উপর দিয়া নিশ্চিন্ত থাকাই আত্ম নিবেদন ।

ভক্তিমাহাত্ম্য-কথন ।

শ্রীবিষ্ণোঃ শ্রবণে পরীক্ষিতভবৎ বৈয়াসকিঃ কীর্তনে ।
প্রহ্লাদঃ শ্রবণে তদজিৎ ভজনে লক্ষ্মীঃ, পৃথুঃ পূজনে ॥
অক্রূরস্তৃভিবন্দনে কপিপতিদাসোহথ সখোহজ্জুনঃ ।
সর্বাস্বাঃ অনিবেদনে বলিদভূৎ, কৃষ্ণাপ্তিরেষাং পরম্ ॥

অর্থঃ :—

শ্রীবিষ্ণুর নামগুণাদি শ্রবণে পরীক্ষিত, কীর্তনে বাসনন্দন
শুকদেব, শ্রবণে প্রহ্লাদ, শ্রীচরণ-সেবনে লক্ষ্মী
চাকুরানী, পূজনে পৃথু, বন্দনে অক্রূর, দাস্যে কপিপতি
হনুমান, সখ্যে অজ্জুন, আর দেহ হইতে আত্মা পযাস্ত
সর্বস্ব নিবেদনে বলিদাতা চরিতার্থ—ইহাদের সকলেরই
নবধা ভক্তিলক্ষণের মাত্র এক একটী অঙ্গ সাধনে সর্বতো-
ভাবে কৃষ্ণলাভ হইয়াছিল : সুতরাং একত্র নব অঙ্গ
সাধকের পক্ষে কৃষ্ণ-লাভের তো কথাই নাই ।

এইটী ব্রহ্মবাচী শব্দ, অর্থাৎ এই শব্দ উচ্চারণ করিলেই প্রকৃতিগত ইহার অর্থে সেই এক বিরাট, অনন্ত চিৎশক্তি ব্রহ্মকে বুঝায়।

এই শব্দটী সংস্কৃত তিনটী ধাতুর আত্ম অক্ষরের সন্ধি করিয়া নিম্পন্ন হইয়াছে—সেই ধাতু তিনটির অর্থের মধ্যেই এই শব্দের অর্থ নিহিত এবং উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গেই সেই অর্থের ভাবনা করিলে এই শব্দের উচ্চারণ সার্থক হয়। সকল শুভকর্ম এবং মন্ত্রাদির প্রথমেই এই শব্দ সেই জন্ত উচ্চারণ করা হয় অর্থাৎ বিরাট ব্রহ্মকে স্মরণ করিয়া সকল শুভকর্মের অন্তর্ধান করা হইয়া থাকে। সুতরাং এই ব্রহ্মবাচী শব্দের ধাতুগত অর্থ নিম্নে লিখিত হইল :—

$$\left. \begin{array}{l} (১) \text{ অব্ ধাতু অর্থে পালন} \\ (২) \text{ উব্ ধাতু অর্থে পীড়ন} \\ (৩) \text{ মন্ ধাতু অর্থে স্তম্ভন} \end{array} \right\} \begin{array}{l} = \text{অ} + \text{উ} + \text{ম্} \\ = \text{ওঁ} \end{array}$$

অর্থাৎ যে বিরাট, অনন্ত জ্ঞানময় মহাশক্তি এই জগতের সৃজন, পালন ও সংহার-ধর্মসম্পন্ন। এই ব্রহ্মনিকূপণ অতীব দ্রুত; “অবাঙ্মনসোহগোচরম্” যিনি তাঁহার ধারণা এবং ব্যাখ্যান দুঃসাধ্য। তথাপি ভগবৎ-রূপায় যতদূর সাধ্য আলোচনা এবং অভ্যাস-বলে যেটুকু বুঝিতে পারিয়াছি এবং অনুভব করিয়া আনন্দ পাইয়াছি ও পাইতেছি সেইটুকুই সংক্ষেপে এবং সহজভাবে ইহার পর পৃষ্ঠা হইতে আলোচনা করা হইয়াছে। এই বিষয়ে যদি কাহারও মতভেদ থাকে কিম্বা আলোচনা করিবার অভিপ্রায় হয় পত্রযোগে জানানাইলে বাধিত হইব।

ও

ত্বমেব মাতা চ পিতা ত্বমেব

ত্বমেব বন্ধুশ্চ সখা ত্বমেব ।

ত্বমেব বিদ্যা দ্রবিশং ত্বমেব

ত্বমেব সৰ্ব্বং মম দেবদেব ॥

হে দেব হে দয়িত হে ভুবনৈকবন্ধো !

হে কৃষ্ণ হে চপল হে করুণৈকসিক্তো !

হে নাথ হে রমণ হে নয়ানাভিরাম !

হা হা কদা নু, ভবিতাসি পদং দৃশো মে ।

The central fact of human life is to come into a direct realization of our oneness with the Spirit of Infinite Life—the ultimate aim of human existence.

পর্যবেক্ষণ করিলেই দেখা যায় এই বিশাল ভূপাৎ অপরিমেয় চিৎশক্তিদ্বারা সুনিয়মে পরিপালিত ! এই নিয়মের সামান্য ব্যতিক্রম ঘটিলেই সৃষ্টিধারার বিনাশ অবশ্যজ্ঞাবী ; যেমন আপনার কক্ষের উপর পৃথিবীর ঘূর্ণি যদি মুহূর্তের জন্য শুরু হয় তৎক্ষণাৎ সূর্য্যকতক আকৃষ্ট হইয়া ইহার ভস্মীভূত হওয়া যে ধ্রুব সত্য ইহা বৈজ্ঞানিক-গণের গবেষণার বাণী । কাজেই এই বিরাট নিয়মের নিয়ন্তা যে অসামান্য একজন সতত ত্রিবিধাশীল অবস্থায় পশ্চাতে দিগ্‌মান আছেন তাহার ধারণা সহজেই অনুমেয় ।

মানব-জীবনে দেখা যায়, “চক্ষু, কণ, নাসিকা, জিহ্বা অক” এই পঞ্চ ইন্দ্রিয়মার্গে “রূপ, রস, শব্দ, গন্ধ, স্পর্শ”-মাত্রায় অন্তর্ভূতি

ছাড়া “জগৎ” বলিতে আমাদের অত কিছু ধারণা করিবার বস্তু নাই। এই রূপরসাদি বিষয়গুলি একে একে পরিহার করিলে “জগৎ” আমাদের কাছে বাস্তবিকই থাকে না।

এখন ভাব। উচিত, রূপরসাদি বিষয়গুলি আমাদের মনের উপর কিভাবে আধিপত্য করে এবং ভাবিলেই বোঝা যায়, প্রত্যেক বিষয়েরই সাধারণ ধর্ম “রস” — অর্থাৎ যে গুণে আমাদের দেহমনে বিশেষ বিশেষ “আনন্দ” স্পন্দনের অনুভূতি আসে।

উপনিষতের বাণী অনুযায়ী ব্রহ্মতত্ত্ব নিরূপণের নির্দেশ “রসো বৈ-সদ্ব” — অর্থাৎ তিনি “রসস্বরূপ”। এই সত্যের উপলব্ধি করিতে হইলে পঞ্চ ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য পঞ্চরসের মূল্য অবস্থা ব্রহ্মেরই বহুধা প্রকাশ মনে করা যুক্তি-সিদ্ধ, যেহেতু “রস” বলিতে বাস্তব জ্ঞের রস ভিন্ন অত কোনো অজ্ঞের রসের ধারণা অনুভূতির সহিত গ্রহণ করিবার উপায় নাই — “সর্বত্র প্রস্রবন্তং ব্রহ্ম”।

এই “রস” বা আনন্দস্পন্দনের মূল্য অবস্থা না বুঝিয়া ভ্রান্ত উপভোগে জীবজগৎ মুগ্ধ !!

“দেহ চায় সুখের সঙ্গম

চিন্তা বিহঙ্গম সঙ্গীত সুধার ধার ;

প্রাণ চায় হাসির হিন্দোল,

মন সদা লোল যাইতে দুঃখের পার।”

উপনিষৎ-নিদ্রিষ্ট “রসস্বরূপ নারায়ণকে” * উপলব্ধি করিতে হইলে এই বিশ্ব প্রকৃতির মধ্যে তাঁহার নিহাঙ্গ কোথায় এ বিষয়ের অনুধাবন আবশ্যক — বিশ্ব প্রকৃতির বাহিরে কোথাও তাঁহাকে পাইবার বাসনায় শত শত বেনাস্ত বিচারেও

* “অর্থাৎ যিনি জীবের অ’শ্রয়”

আমাদের আত্মার বাস্তবিক ক্ষুধার তৃপ্তি হয় না। সেই জন্যই শ্রীমদ্ভগবৎগীতায় আছে :—

(ক) যো মাং পশুতি সৰ্বত্র সৰ্বঞ্চ ময়ি পশুতি ।

তস্মাহং ন প্রণশ্যামি স চ মে ন প্রণশুতি ॥ ৬।৩০

(খ) অনন্তাশ্চিস্তয়ন্তো মাং যে জনাঃ পর্যুপাসতে ।

তেষাং নিত্যাভিযুক্তানাং যোগক্ষেমং বহাম্যহম্ ॥ ৯।২২

এখন, তাঁহাকে সৰ্বত্র দেখিতে হইলে আমাদের নিত্য বোধগম্য “পঞ্চরস”কে তাঁহারই আগমন-স্পন্দন ভাবনা ছাড়া অল্প উপায় নাই। সেই ভাবনার ধারা এইরূপ :—

জাগ্রত অবস্থায় আমরা অহরহঃ “অন্ন, জল, আকাশ, বাতাস ফল, ফুল, সঙ্গীত” + ইত্যাদির সংস্পর্শে যে আনন্দ-স্পন্দন দেহ মনে সত্য সত্য উপভোগ করি সেই স্পন্দনের সঙ্গে সঙ্গে ধ্যান করা উচিত—“রসস্বরূপ তিনি” “আনন্দ বাক্ষারে এই আমার কাছে এলেন”—এবং আনন্দ-স্পন্দন ধমনীতে বিদ্যমান থাকা পর্য্যন্ত কেবল সেই সেই রসধারে আগার সঙ্গে “তাঁহারই” বিহার—এই কথা বাস্তব অনুভূতির সঙ্গে সঙ্গে ভাবনা করাই স্বাভাবিক “যোগ”। এই ভাবনা প্রণালী অনুযায়ী ক্রমশঃ ধীরে ধীরে অভ্যাস করিলেই অচিরে, অনায়াসে ও সৰ্ব্ব অবস্থায় সেই আনন্দময়ের সঙ্গে যোগানন্দে ‡ বাস্তব অনুভূতির সহিত স্থিতিলাভ সুনিশ্চিত এবং সৰ্ব্বব্যাপী নারাক্ষণের সহিত আমাদের যে নিত্যবিহার চলিতেছে তাহার প্রত্যক্ষ বোধ জন্মে। গীতায় আছে :—

+ যোজং মাং সৰ্বভূতানঃ বিদ্ধি পার্থ! সনাতনম্ ॥ গী :—৭।১০

‡ “আনন্দং ব্রহ্মণো বিদ্বান্ ন বিভেতি কুতশ্চন।”

(১) “তেষাং জ্ঞানী নিত্যযুক্ত একভক্তির্বিশিষ্টতে।”

গী :—৭।১৭

“জ্ঞানী তু আত্মা এব”—অর্থাৎ আত্মস্বরূপ।

গী :—৭।১৮

(২) “বহুনাং জন্মনামন্তে জ্ঞানবান্ মাং প্রপত্ততে।”

গী :—৭।১৯

তদ্ভাবাপন্ন

বহু জন্মের পর শেষ জন্মে জ্ঞানবান্ অর্থাৎ নিত্যযুক্ত হইয়া সর্ব্বাভ্যুদ্যিত্বদ্বারা আমাকে প্রাপ্ত হন।

আহারের সময় অন্নাদির রসগ্রহণের সঙ্গে সঙ্গে মনে মনে ধারণা কর্তব্য—“হে অনন্নরূপি নারায়ণ! শরীরের শক্তি ও অরোগিতা, হৃদয়ে ভক্তি ও মনে শান্তি বিধান কর।” গ্রাসে গ্রাসে যতবার এই কথা ভাবনা করা যায় ততই ভাল। স্নানের সময় জলসিঞ্জে নিম্নতা অনুভবের সঙ্গে সঙ্গে মনে মনে ভাবনা কর্তব্য—“হে স্নেহ-রূপি* নারায়ণ! এস এস, তোমার প্রেম-প্রস্রবণে আমার মানসিক ক্লেশ, দুঃখের অবসান হোক।”

অন্য অন্য বিষয় ভোগের সঙ্গে সঙ্গেও এইরূপ ভাবনার সূত্র ধরিয়া থাকা যোগসিদ্ধির অনুকূল। কিছুদিন পরীক্ষা করিলেই দেহমনে আনন্দঘন অবস্থা অনুভূত হয়।

এই চিন্তাধারা ক্রমে ক্রমে নিয়মিত অভ্যাসবলে ঘনীভূত হইলেই জীবের ভাবসমাপ্তি স্বাভাবিক হইয়া দাঁড়ায়।

* “রসোহহমপ্ৰস্থ কোন্তয়”। গী :—৭।৮

অন্তদিকে, রূপরসাদি বিষয়-গ্রহণ ইন্দ্রিয়ধর্মমাত্র-
বোধে ভোগবৃত্তিই আমাদের বিষয়াসক্তিজনিত নানা দুঃখের
কারণ এবং এইভাবে ভোগবৃত্তিই প্রকৃত ইন্দ্রিয়জ্ঞান।

“জ্ঞানাদিকরণমাত্রা”—জ্ঞানের অধিকরণ অর্থাৎ
আধারই “আত্মা” এই শব্দের দ্বারা বোঝায়—যিনি রূপরসাদি
বিষয়ের গ্রহণকর্তা অর্থাৎ জ্ঞাতা ; দৃক্ এব অর্থাৎ যিনি দ্রষ্টা
তিনিই আত্মা—One who perceives.

“দৃশ্যম্ সর্বম্ অনাত্মা”—দৃশ্যম্ অর্থাৎ ইন্দ্রিয়গ্রাহ
যা কিছু তৎসমুদয় “অনাত্মা” এই শব্দে বোঝায়।

এই অনাত্মার মধ্যে এবং বাহিরে সর্বত্র সেই “পদ-
মাত্রা” অর্থাৎ দেশকালনিমিত্তের “অতীত” বিরাট জ্ঞানময়
অনন্তশক্তি বিরাজমান। Unconditioned by Time, Space
and Causality.

“জীবাত্মা” অর্থাৎ দেশকালনিমিত্তের “অতীত”
সীমাবদ্ধ শক্তি জীবদেহে উপাধিবিশিষ্ট হইয়া এবং রূপরসাদি
বিষয়ের অযথা ও ভ্রান্ত* উপভোগে বদ্ধ হইয়া অনন্তের ক্ষুধা
নিবৃত্তির জগৎ জন্মজন্মান্তর ভ্রাম্যমান—Conditioned by Time,
Space & Causality.

* যথা :—অনেকচিন্তবিভ্রান্তা মোহজাল-সমাবৃত্তাঃ।

প্রসক্তাঃ কামভোগেষু পতন্তি নরকেহুচো ॥

গী :—১৬।১৬

এই জীবাত্মা ও পরমাত্মার সহিত সম্বন্ধকে আচার্য্য শঙ্কর
“সমুদ্রতরঙ্গবৎ” তুলনা করিয়াছেন—অর্থাৎ বিশাল জল-
রাশি, স্থির, গভীর সমুদ্রে বায়ুর আঘাতে যে স্পন্দনের

উদ্ভব হয় সেই **তরঙ্গ** বাহতঃ অর্থাৎ “তরঙ্গ” এই ক্ষুদ্র “আকারের” সমুদ্র হইতে ভিন্ন; কিন্তু সেই বিশাল জলরাশি বিরাট সমুদ্রের প্রত্যেক জলকণা—যে “**গুণসম্পন্ন**,” আকারে দেখিতে ক্ষুদ্র যে তরঙ্গ তাহারও প্রত্যেক জলকণা সেই গুণসম্পন্ন।

সেইরূপ “**শরমাস্ত্রা**” যিনি বিরাট, অনন্ত, চিৎ অর্থাৎ জ্ঞানশক্তি তিনি “**একোহহম্ বহুঃ শ্রাম্**” অর্থাৎ “**একা আমি হই বহু**” এই বাসনারূপ বায়ুহিল্লোলে স্পন্দিত হওয়ায় স্বীয় প্রকৃতির মধ্যে দেহমন ইত্যাদি আকার ও উপাধিবিশিষ্ট জীবাশ্রায় “**তরঙ্গান্বিত**” হইয়াছেন।

“**প্রকৃতিম্ শ্রাম্ অবষ্টভ্য সম্ভবাম্যাত্মমায়য়া।**”

গী :—২।৮

এই বহুরূপধারণের “**বাসনা**” সমুদ্রে তরঙ্গ উৎপাদিকা শক্তিসম্পন্ন “**বাস্তু**”র সঙ্গে তুলনীয়।

“**একোহহম্ বহুঃ শ্রাম্**”—একা চিৎশক্তি তিনি যে বহুরূপ ধারণ করিয়াছেন ইহা প্রত্যক্ষসিদ্ধ, এবং তাঁহার বহু হওয়াটাও কিছু আশ্চর্য্যের নয়, যেহেতু শক্তি শব্দের অর্থ “**কার্য্যকারণিতা**” কথাটি অছেদ্যসম্বন্ধে জড়িত আছে—**Force implies Action**. শক্তির ধর্ম্মই কিছু না কিছু করা—নিষ্ক্রিয়তা নয়। কাজেই এই অনন্ত চিৎশক্তির কর্ম্মও অনাদি অনন্তকাল হইতে অনন্তভাবে হইয়া আসিতেছে। এই কার্য্য-কারিতার নিদর্শনই আমাদের এই জগৎ (জড় ও চেতন উভয় ভাবেই দৃশ্যমান)—এবং আরও কত কি !! এই শক্তির নাম **আত্মশক্তি**।

এখন, আমাদের সাধন-প্রণালী অনুযায়ী তাঁহার এই বহুরূপ ধারণের কারণ জিজ্ঞাসার উত্তর :—

একা আমি হই বহু—কেন ?

“দেখিতে আশন রূপ”

অর্থাৎ আমি তোমাকে দেখার তথ্য “আমি আগাকেই দেখি”—ইহাই “আত্মদর্শন”।

আত্মীয়, স্বজন, বন্ধু, বান্ধব, শত্রু, মিত্র, স্ত্রী, পুত্র প্রভৃতির সহিত বাসের সময় আমাদের সাধনপ্রণালী অনুযায়ী এইরূপ “ভাবনাসূত্র” স্মরণ রাখিলেই ক্রমশঃ নিয়মিত অভ্যাস বলে ধীরে ধীরে সর্বজীবে দয়া, ভালবাসা ও সমবুদ্ধি স্বভাবসিদ্ধ হইয়া দাঁড়ান অনায়াসে সম্ভবপর। গীতায় আছে :—

অভ্যাস-যোগযুক্তেন চেতসা নাশ্চগামিনা।

পরমং পুরুষং দিব্যং যাতি পার্থানুচিস্তয়ন্ ॥ গী :—৮।৮

(১) সুহৃদ্বিত্তার্থ্যাদাসীন-মধ্যস্থদেয়বন্ধুযু।

সাধুষ্যপি চ পাপেষু সমবুদ্ধির্বিশিষ্ট্যতে ॥ গী:—৬।৮

(২) আত্মবৎ সর্বভূতেষু যঃ পশুতি স পণ্ডিতঃ।

(পণ্ডা=বেদোজ্জ্বলা বুদ্ধি=সমবুদ্ধি সর্বজীবে যার আছে) যেমন গীতায় আছে :—

(১) বিভাবিনয়সম্পন্নে ব্রাহ্মণে গবি হস্তিনি।

শুনি চৈব স্বপাকে চ পণ্ডিতাঃ সমদর্শিনঃ ॥ গী:—৫।১৮

(২) সর্বভূতস্বমাত্মানং সর্বভূতানি চাত্মনি।

ঈক্ষতে যোগযুক্তাত্মা সর্বত্র সমদর্শনঃ ॥ গী :—৬।২৯

যোগযুক্ত ব্যক্তি সর্বত্র সমদর্শী হইয়া আত্মাকে সর্বভূতস্থ এবং সর্বভূতকে আত্মস্থ দেখেন।

“বহুরূপ সম্মুখে তোমার

ছাড়ি কোথা খুঁজিছ ঈশ্বর ?

জীবে প্রেম* করে যেই জন

সেই জন সেবিছে ঈশ্বর ॥”

গীতায় আছে :—

আত্মোপম্যেন সর্বত্র সমং পশুতি যোহর্জুন।

সুখং বা যদি বা দুঃখং স যোগী পরমো মতঃ ॥ গী :—৬:৩২

(হে অর্জুন, যিনি সর্বপ্রাণীর সুখদুঃখকে নিজের সুখদুঃখের মত বোধ করেন সেই যোগীই শ্রেষ্ঠ।)

জীবের দেশকাল নিमित্তের দ্বারা অবচ্ছিন্ন অর্থাৎ সীমাবদ্ধ অবস্থার বিনাশ সাধন না হওয়া পর্য্যন্ত জীবকে জন্মজন্মান্তর দেহ-ধারণের মধ্যে বাতায়িত করিতে হয় ; যেমন ক্ষুদ্র “তরঙ্গ-কাঠের” তরঙ্গ সীমাবদ্ধ থাকায় ও বিশাল, স্থির, গভীর সমুদ্রে লীন না হওয়া পর্য্যন্ত তার গতি অনন্ত। যথা :—

আনুরীং যোনিমাপন্ন্য যুতা জন্মনি জন্মনি।

মামপ্রাপৈপ্যব কৌন্তেয়। ততো যান্ত্যধমাং গতিম্ ॥

গী :—১৬:২০

অত্মদিকে—বিবেক, বৈরাগ্য ও অভ্যাসবলে তাঁহার সঙ্গে নিত্যযোগে বিহার করিতে করিতে ভাবসমাধিস্থ হইলেই জন্মজরা-মৃত্যুর অতীত হওয়ার অবস্থা আসে। যেমন তরঙ্গের ক্ষুদ্র

আকার বিশাল সমুদ্রগর্ভে লীন হইলে তাহার পুনরুৎপত্তি ঠিক
সেই আকারে ও সেই পরিমাণে অসম্ভব।
যথা :—

অনন্যাচেতাঃ সততং যো মাং স্মরতি নিত্যশঃ ।

তস্মাহং সুলভঃ পার্থ । নিত্যযুক্তস্য যোগিনঃ ॥

মামুপৈত্য পুনর্জন্ম দুঃখালয়মশাশ্বতম* ।

নাপ্নুবন্তি মহাত্মানঃ সংসিক্কিৎ† পরমাং গতাঃ ॥

আব্রহ্মভুবনালোকাঃ পুনরাবর্তিনোহর্জুন ।

মামুপৈত্য তু কৌন্তেয় পুনর্জন্ম ন বিদ্যতে ॥

গী :—৮।১৪-১৬

এই নিত্যচেষ্টাে বিহার প্রণালী আত্মকল্যাণের জন্য
সুখীভবনের অহুতাবনীয় ।

উদ্ধারেদাঅনাআনং নাআনমবসাদয়েৎ ।

আত্মৈব হ্যাঅনো বন্ধুরাত্মৈব রিপুৱাঅনঃ ॥ গী :—৬।৫

স্বকৃত যত্নের দ্বারা নিজের উদ্ধারসাধন কর্তব্য। নিজেকে
অধঃপাতিত করা উচিত নয়। নিজেই নিজের বন্ধু, নিজেই নিজের শত্রু ।

হে কৃষ্ণ ! হৃদীয়পদপঙ্কজপঞ্জরাস্তে

অদৈব মে বিশতু মানস-রাজহংসঃ ।

প্রাণপ্রয়াণসময়ে কফবাতপিত্তৈঃ

কণ্ঠাবরোধনবিধৌ স্মরণং কুতস্তে ॥

যং ব্রহ্মবরুণেন্দ্রকুদ্ৰমরুতঃ স্তুষ্যন্তি দিবৈঃ স্তবৈ

বৈদৈঃ সাক্ষপদক্রমোপনিষদৈর্গায়ন্তি যং সামগাঃ ।

ধ্যানাবস্থিত-তদ্-গতেন মনসা পশ্যাস্ত যং যোগিনো

যস্তাস্তং ন বিদুঃ স্মরাস্মরগণা দেবায় তস্মৈ নমঃ ॥

শ্রীশ্রীভক্তরাশি

শ্রীশ্রীরঘুনাথ দাস গোস্বামী চরিত্র

শ্রীমান্ রঘুনাথ দাস গোস্বামী মহাভক্ত ও প্রেমিক ছিলেন। তাহার বৈরাগ্য বুদ্ধিও সেইরূপ প্রবল ছিল। দিবানিশি তিনি শ্রীশ্রীরাধাগোবিন্দের নামগান ও পূজা করিতেন। শ্রীগৌরান্দের কৃপাবলে তাঁহার এমন বৈরাগ্য জন্মিল যে হঠাৎ পিতার রাজসম্পৎ এবং অতুলনীয় ভোগসুখ বিষতুলা জ্ঞানে পরিহার করিয়া শ্রীগৌরান্দের চরণের দিবানিশি সেবা করিবার মানসে তিনি পুনঃ পুনঃ গৃহ হইতে পলায়ন করিতেন, কিন্তু প্রহরীরা সতর্ক থাকায় কেবলই তাঁহাকে ধরিয়া ফিরাইয়া আনিত। পিতা মাতা এই হেতু দারুণ মনঃকষ্টে শেষে তাঁহাকে রজ্জু দ্বারা হস্তপদে বন্ধন করিয়া রাখিলেন। ইহাতে সাধু রঘুনাথ উগ্র উৎকণ্ঠায় “হা গৌরান্দের” বলিয়া উচ্চৈঃস্বরে ভূমিতে পড়িয়া ক্রন্দন করিতে লাগিলেন। শেষে শিষ্ট লোকেরা এই অনুচিত উপায়ের নিন্দাবাদ করায় এবং এইরূপ বন্ধনের অসারত্ব রাজাকে বুঝাইলে তাঁহার বন্ধন-মোচন হয়। ওদিকে কঠিন প্রহরীবেষ্টিত থাকিলেও এক রাত্রিকালে সুযোগ পাইয়া তিনি পলায়ন করিলেন। উন্মত্তের স্থায় তিনি দিগ্বিদিক জ্ঞানশূন্য পাগলের মত তৃণ, কণ্টক, জল, জঙ্গল উত্তীর্ণ হইয়া ১২ দিনে

শ্রীশ্রীপুরুষোত্তম ধামে উপনীত হইলেন ও সেখানে শ্রীশ্রীচৈতন্য মহাপ্রভুর শ্রীচরণে ক্রন্দন করিতে করিতে নিপতিত হইয়া শরণ লইলেন । মহাপ্রভু দয়ার্দ্ৰ হৃদয়ে তাঁহাকে আলিঙ্গন করিতেই তাঁহাতে প্রেমভক্তিরূপ মহাশক্তির সঞ্চার হইল । তাঁহার কৃষ্ণপ্রেমোন্মাদ ও পরম বৈরাগ্য দেখিয়া তাঁহাকে মহাপ্রভু নিজ পারিষদবৃন্দের মধ্যে প্রধান গণিলেন । পুরুষোত্তম মন্দিরের সিংহদ্বারে অবাচকবৃত্তি হইয়া তিনি পড়িয়া থাকিতেন—কিছুদিন পরে কুণ্ডল মধ্যে মহাপ্রসাদের যে সব “শড়া” নিক্ষিপ্ত হইত তাহাই ধুইয়া ধুইয়া তণ্ডুলকণা যাহা পাইতেন প্রাণরক্ষার নিমিত্ত তাহাই আহার করিতেন । ইহা শুনিয়া মহাপ্রভু অতি আনন্দিত হইয়া ভক্তগণের কাছে তাঁহার প্রশংসা করিতেন । শেষে মহাপ্রভুর আদেশক্রমে দাসগোস্বামী বৃন্দাবনের শ্রীরাধাকুণ্ডের তীরে দিবানিশি রাধাকৃষ্ণ-প্রেমোল্লাসে বাস করিতে লাগিলেন ।

পতিতপাবন দাস গোস্বামীস্ব পাদপদ্ম
আমাদের কৃষ্ণপ্রেম-নিধি লাভে সতত
সহায় হউক ।

শ্রীশ্রীরূপসনাতন গোস্বামীর চরিত্র ।

শ্রীশ্রীরূপ ও শ্রীশ্রীসনাতন দুই সহোদর গোড়ীয় বাদসাহের উজীর ছিলেন । হরিভক্তির প্রকট মূর্তি তাঁহাদের শ্রীঅঙ্গে প্রতিভাসিত ছিল । সর্বশাস্ত্রবেত্তা, মহাপণ্ডিত, শুভমতি, শাস্ত্রশিষ্ট, সুশীল, সুধীর, প্রিয়বদ, পরোপকারে সর্বদা একান্তমতি, সর্বগুণাকর তাঁহাদিগের দর্শনমাত্রেই সকলের মনে প্রেমানন্দের সঞ্চার হইত ।

বৈষ্ণবশাস্ত্রের সিদ্ধান্ত করিয়া তাঁহারা নানা গ্রন্থের প্রণয়ন করেন । কৰ্ম্ম ও জ্ঞানকাণ্ডে যখন লোক মাত্রেই নিমজ্জিত ছিল সেই সময়ে তাঁহারা শুদ্ধ ভক্তিরূপা অমৃত মন্ডাকিনী জগতে আনয়ন করিয়া ভক্তমণ্ডলীকে তাহার আশ্বাদনে ধৃত করেন ।

তাঁহাদের বুদ্ধি, প্রতাপ এবং রাজমন্ত্রিরূপে ধন ও ঐশ্বৰ্য্যের অবধি ছিল না । শ্রীশ্রীগৌরাজ দেবের প্রেমলীলার কথা শুনিয়া তাঁহারা একদিন নিভূতে রাত্রিযোগে প্রভুর পাদপদ্মে আত্মসমর্পণ করেন । মহাপ্রভু মাত্র সংক্ষেপে এই উপদেশ দিলেন :—

বিষয় ত্যজিয়া হও নিশ্চিন্ত-হৃদয় ;

পশ্চাতে মিলিব পুনঃ কহিহু নিশ্চয় ।

এই বলিয়া প্রভু পুরুষোত্তম-ধামে যাত্রা করিলেন । এদিকে প্রভুর কৃপাদৃষ্টি-মাত্রেই তাঁহাদের মনে বিষয়-ভোগ বাসনার অবসান হইয়া আসিল । শ্রীকৃষ্ণে তাঁহাদের পরম অনুরাগ জন্মিল ও বৈরাগ্য বুদ্ধি উদ্বুদ্ধ হইল ।

(ক) সর্বপ্রথমে শ্রীশ্রীরূপ গোস্বামী বিষয় ছাড়িয়া কৃষ্ণাবেশে উন্নত হইয়া শ্রীবৃন্দাবনধামে পলায়ন করিলেন—অতঃপর শ্রীল সনাতন গোস্বামী রাজকর্মে অবহেলা করিয়া বৈরাগ্যবুদ্ধির সহিত

উৎকণ্ঠিত মনে দিবানিশি গৃহে বসিয়া বিরলে শাস্ত্র অনুশীলন করিতে লাগিলেন ।

হঠাৎ তাঁহার রাজকর্মে ঔদাসীন্য ও অনুপস্থিতি দেখিয়া বাদশাহ সংবাদ লইতে লোক পাঠাইলে তিনি শারীরিক অস্বাস্থ্য জ্ঞাপন করিলেন । ইহাতে পুনরায় বৈজ্ঞানিক পাঠাইয়া যখন জানিলেন তাঁহার শারীরিক কোনও অস্বাস্থ্য নাই তখন উৎকণ্ঠিত হইয়া বাদশাহ নিজেই সনাতনকে দেখিতে গেলেন । সনাতন তাঁহাকে সমাদরে বসিতে আসন দিয়া বাদশাহের কুশল জিজ্ঞাসা করিলেন । বাদশাহ ইহাতে প্রীতি লাভ করিলেন ।

শেষে বাদশাহ সনাতনের রাজকর্মে ঔদাসীন্য ও অনুপস্থিতির কারণ জিজ্ঞাসা করিয়া বলিলেন “তুমিও কি তোমার ভ্রাতার মতন সন্ন্যাস গ্রহণের সংকল্প করিয়াছ ?” তাহাতে সনাতন মর্শ্ব-কথা নিবেদন করিয়া রাজকর্ম হইতে অবসর গ্রহণের অভিলাষ জ্ঞাপন করিতেই বাদশাহ এই বিচক্ষণ ব্যক্তির অভাব ক্ষতিজনক বুঝিয়া কৌশলে তাঁহাকে কারাবদ্ধ করিলেন ।

সনাতন কারাগারে কৃষ্ণনাম জপিতে জপিতে কালযাপন করিতে লাগিলেন ।

শেষে বাদশাহ হঠাৎ একদিন দক্ষিণ প্রদেশে কোন প্রতিযোগীর সহিত যুদ্ধবিগ্রহ করিতে যাত্রা করিলে সনাতন কারাবন্ধক প্রধান যবনের বহু মিনতি করিয়া সাত হাজার স্বর্ণমুদ্রাবিনিময়ে কারাবাস হইতে নিষ্কৃতি লাভ যাচনা করিলেন । আরও বলিলেন “আমি আজন্ম তোমাদের উপকার করিয়াছি—এ সময়ে আমার এই প্রত্যুপকার করিলে তোমার পূর্বপুরুষগণের সদগতি লাভ হইবে এবং তুমিও অশেষ পুণ্যের অধিকারী হইবে ।

যবন রাজদণ্ডের ভয়ে ইতস্ততঃ করিলে সনাতন তাহাকে

আশ্বাস দিয়া বলেন আমি সম্মাসিবশে দেশান্তরে কালযাপন করিব—বাদশাহের নিকট আমার কোনও উদ্দেশ-নির্ণয়ের সম্ভাবনা থাকিবে না ; জিজ্ঞাসিত হইলে বলিও গঙ্গান্নানে লইয়া গেলে সনাতন জলনিমগ্ন হইয়া প্রাণত্যাগ করিয়াছে ।”

ইহাতে যখন আশ্বাস পাইয়া মৃদ্রাবিনিময়ে সনাতনকে কারাবাস হইতে নিষ্কৃতি দিয়া তাঁহাকে গঙ্গাপার করিয়া দিল ।

গোস্বামী নগর ছাড়িয়া বনপথে ফল, মূল এবং জল মাত্রে নির্ভর করিয়া “হা কৃষ্ণ ! হা কৃষ্ণ” বলিয়া রোদন করিতে করিতে অবশেষে হাজিপুর স্থানের এক উঠানে পড়িয়া রহিলেন

ঘটনাক্রমে সেইদিন সনাতনের ভগ্নীপতিও উক্ত স্থানে ঘোটক কিনিবার জন্ত আসিয়া ঐ উঠানেই রাত্রিবাসের ব্যবস্থা করিলেন, এবং নিদ্রা যাইবার সময় নিকটেই পরিচিত কণ্ঠে “কৃষ্ণ কৃষ্ণ” নামে ক্রন্দনধ্বনি শুনিতে পাইলেন । কণ্ঠস্বর অনুসরণ করিয়া রাজমন্ত্রী সনাতনকে দেখিয়া তিনি আশ্চর্য্য গণিলেন । মলিন বসন এবং অঙ্গবস্ত্রশূন্য দুর্দশা দেখিয়া সম্মলনয়নে খেদোক্তির সহিত তাঁহাকে সম্ভাষণ করিয়া তিনি বলিলেন—“হায় হায়, সনাতন ! রাজ্যপদ ত্যাগ করিয়া এমন দশা কেন বরণ করিলে ? মলিন বসন বর্জন কর এস এস, গৃহে বসিয়া কৃষ্ণভজন করিবে ; চিরস্থখে বর্দ্ধিত তোমার এই অবস্থা চক্ষে দেখা আমার দুঃসহ—চল ভাই, বৈরাগ্য পরিত্যাগ করিয়া আমার সঙ্গে বাড়ীতে চল ।”

সনাতন বলিলেন “না ভাই, ও কথা আর বোলোনা ; আমার ভাগ্যে যা আছে তাই হবে—তুমি চিন্তা কোরোনা—ঘরে ফিরে যাও । আমার প্রাণগোবিন্দ আমার সঙ্গে সঙ্গে নিত্যবিহার করিবেন—তোমার কোনও ভয় নাই ।”

সনাতনের উৎকট বৈরাগ্য দেখিয়া তিনি শীতনিবারণ হেতু

আপনার “শাল” বস্ত্র সনাতনকে দিলেও সনাতন উত্তম বোধে তাহা গ্রহণ করিলেন না—শেষে সনির্বন্ধ অনুন্নয়নে একখানি রুম্ব “ভোটু” কস্মল চোখের জলে লইতে বলায় সনাতন তাহা গ্রহণ করিলেন।

এই কস্মলখানি সার করিয়া সনাতন শ্রীচৈতন্ত-পাদপদ্ম ধ্যান করিতে করিতে পশ্চিমদিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন ও বহুকষ্টে কালীধামে উপস্থিত হইয়া গলদশ্রুধারায় গদগদভাবে “হা শ্রীচৈতন্ত” বলিয়া ক্রন্দন করিতে করিতে যাহাকে তাহাকে জিজ্ঞাসা করেন “ভাই, আমার হৃদয়নন্দন, সর্বগুণাকর গৌরাঙ্গমুন্দরকে তোমরা কি কোথাও দেখিয়াছ?”

এইরূপে উন্নতের ন্যায় খুঁজিতে খুঁজিতে নির্ণয় করিয়া সনাতন শেষে ভক্ত চক্রশেখরের গৃহদ্বারে বসিয়া পড়িলেন; “নৌচ অধম আমি, আমার পক্ষে ভিতরে যাওয়ার অধিকার কি আছে—দুয়ারেই বসিয়া থাকি”—এই মনে করিয়া বাহিরেই গৃহদ্বারে আশ্রয় লইলেন।

ওদিকে চিন্তামণি সর্বজ্ঞের শিরোমণি শ্রীচৈতন্ত মহাপ্রভু সনাতনবার্তা বুঝিতে পারিয়া গৃহমধ্যে তাঁহার ভক্ত সেবককে বলেন “দেখ তো! বাহিরে গৃহদ্বারে কোনও বৈষ্ণব বসিয়া আছেন—তাঁহাকে গৃহমধ্যে লইয়া আইস।”

সেবক ফিরিয়া আসিয়া বলিলেন ‘প্রভু, বৈষ্ণব তো বাহিরে কাহাকেও দেখিলাম না—একজন কান্দালমাত্র মলিনবাসে বসিয়া আছে বটে।’ প্রভু বলিলেন “সে যেই হউক তাহাকে ডাকিয়া লইয়া আইস।” কাজেই সেবক তাঁহাকে সমাদরে গৃহমধ্যে লইয়া আসিতেই সনাতন প্রভুকে দেখিয়াই তাঁহার শ্রীপাদপদ্মে আঠনাদর সহিত নিপতিত হইলেন।

সনাতনের দৈন্ত-বিষাদ ও আৰ্ত্তনাদে কাতর হইয়া প্রভু ছলছল নয়নে সনাতনকে আলিঙ্গন দিতে উত্তত হইলে সনাতন নিজ দেহ ঘৃণাস্পদ ও প্রভুর স্পর্শের অযোগ্য মনে করিয়া সতয়ে পিছাইয়া যাইতে যাইতে কাতরোক্তি করিতে লাগিলেন ।

প্রভু বলিলেন “সনাতন ! তুমি দৈন্ত সম্বরণ কর, তোমার দৈন্তে আমার হৃদয় বিদীর্ণ হয় ; কৃষ্ণ যে অভি দয়ালু, ভাল মন্দ তোমার ভক্তিবলে গণনা না করিয়া তোমাকে বিষমকুশ্প হইতে উদ্ধার করিলেন ; তোমার উপর তাঁহার যে কত দয়া সে কথা বলা যায় না । অহো ! তুমি কৃষ্ণভক্তিমতি, তোমার দেহ এখন সম্পূর্ণ নিষ্পাপ—তোমাকে আলিঙ্গন করিয়া আমার পবিত্র হইতে বাসনা বলবতী হইয়াছে ।” এই বলিতে বলিতেই—প্রভু সনাতনকে আলিঙ্গনপাশে বদ্ধ করিয়া কাছে বসাইলেন ।

অনন্তর প্রভু সনাতনের “ভোট” কঙ্কলের দিকে ঘন ঘন দৃষ্টিপাত করিতেই সনাতন মগ্ন বুঝিয়া ক্ষণেক পরেই উঠিয়া গিয়া জাহ্নবী-তীরে এক বৈষ্ণবের ছিন্ন-কঙ্কর সহিত আপনার কঙ্কলের বিনিময় করিয়া সেই ছিন্নকঙ্কা-গলে প্রভুর পাদপদ্মে আসিয়া দণ্ডবৎ হইলেন ।

প্রভু সনাতনের গলায় ছিন্ন কঙ্কা দেখিয়া ছল ছল নয়নে সনাতনকে আলিঙ্গনভরে ধরিয়া তুলিলেন এবং সাধুবাদের সহিত বলিলেন “সনাতন ! বহু দুঃখে “কৃষ্ণ পরম-ধন” পাওয়া যায়—দেহ, গৃহ, স্বীপুত্র, বিষয়-বাসনা এমন কি সর্ব আশা ত্যাগ করিলে তবেই তাঁহাকে পাওয়া যায় ।”

অনন্তর সনাতনের উপর প্রভুর অশেষ কৃপার উদয় হওয়ায় শক্তি-সঞ্চার পূর্বক নিঃসৃত হইয়া প্রভু তাঁহাকে জানাইলেন । এবং সনাতনকে বৃন্দাবনে গিয়া শাস্ত্র-বিচারসহ ভক্তিতত্ত্ব প্রচার করিতে অধিকার দিলেন ।

সনাতন তদনুযায়ী বৃন্দাবনে চলিয়া গেলেন ও তথায় বৃক্ষতলে বসিয়া আলসায়ূ্য হইয়া গ্রহানুশীলন ও ভক্তিতত্ত্ব-প্রচার করিতে লাগিলেন ।

(৩) কালক্রমে গোস্বামীর এক চমৎকার লীলার সংঘটন হয় । একদিন তিনি যমুনায় স্নান করিতে করিতে এক স্পর্শ-মণি দেখিতে পাইলেন । ভাবিলেন এই মণির স্পর্শে যখন লৌহ স্বর্ণে পরিণত হয় তখন কোনও সুস্বোপায় দরিদ্র দেখিলে তাহাকে দেওয়াই ভাল । এই ভাবিয়া হাতে স্পর্শ না করিয়া “থাপ্ত্রাতে” ধরিয়া এক নিদ্দিষ্ট স্থানে বালুকাগর্ভে মুক্তিকার আচ্ছাদনে সেই স্পর্শমণি পুঁতিয়া রাখিলেন ।

দৈবযোগে কালক্রমে বর্দ্ধমানের দক্ষিণে অবস্থিত মানকল্প নিবাসী গোড়দেশীয় বহু সন্তান-সন্ততিশালী অতি দরিদ্র জীবন নামধেয় এক ব্রাহ্মণ দারিদ্র্যদুঃখ খণ্ডন-মানসে বহু তপস্যা করিয়া দেবাদিদেব মহাদেবের আরাধনায় ফলে স্বপ্নযোগে বৃন্দাবনে সাধু সনাতনের নিকট অভীষ্টলাভের জন্ত গমন করিতে আদিষ্ট হন । তদনুযায়ী তিনি বৃন্দাবনে আসিয়া কৃষ্ণনাম-ধ্যানরত স্মৃতি ব্রাহ্মণ সনাতনের সম্মুখে উপস্থিত হইয়া করযোড়ে আনন্দের আবেশে দণ্ডবৎ হইলেন । ধ্যানান্তে গোস্বামী মহাশয় সম্মুখে প্রণত ব্রাহ্মণকে দেখিয়া মিষ্টবাক্যে সবিনয়ে তাঁহার আগমনের কারণ জিজ্ঞাসা করেন ।

ব্রাহ্মণ বলিলেন “প্রভু ! আমি বহু-সন্তানপ্রতিপালী, অতি দরিদ্র ব্রাহ্মণ ; দারিদ্র্যদুঃখ-হেতু বহুকাল রুদ্রের আরাধনা করায় মহাদেব আপনার শ্রীচরণে আশ্রয় লইতে আমাকে স্বপ্ন আদেশ করেন ।”

সনাতন ইহাতে বিস্মিত হইয়া বলেন “সে কি কথা ? আমি

ভিক্ষাজীবী দরিদ্র ব্রাহ্মণ, তোমার অভীষ্ট-পূরণের উপযুক্ত অর্থ আমি কোথায় পাইব ?”

ইহা শুনিয়া **জীবনেন্দ্র** হৃদয় বিদীর্ণ হইল এবং স্বপ্নবৃত্তান্ত ভ্রাস্তিমাত্র মনে করিয়া তিনি কাতরে ক্রন্দন করিতে লাগিলেন ।

অভ্যাগত ব্রাহ্মণকে এতাদৃশ কাতর দেখিয়া দয়ার্দ্ৰ হৃদয়ে আকাশ পাতাল ভাবিতে ভাবিতে হঠাৎ সেই স্পর্শমণির কথা সনাতনের মনে পড়িয়া গেল । তৎক্ষণাৎ ব্রাহ্মণকে বলিলেন “স্থির হও ঠাকুর ! স্থির হও ! মহাদেবের বাণী অতি সত্য বটে—আমার বিশ্বাসি ঘটিয়াছিল । এখন মনে পড়িল ; চল চল, যমুনার তীরে আমার প্রাপ্ত স্পর্শমণি তোমাকে দেখাইয়া দিব—গ্রহণ করিয়া তোমার অভীষ্ট পূরণ কর ।”

এই বলিয়া ব্রাহ্মণকে যমুনাতীরে লইয়া গিয়া **সনাতন** বাম হস্তের তর্জনী-সঙ্কেতে মৃত্তিকাপ্রোথিত স্পর্শমণির স্থান নির্দেশ করিয়া মৃত্তিকা খনন করিয়া স্পর্শমণি উঠাইয়া লইতে বলিলেন ।

ব্যগ্রহৃদয়ে খুঁজিতে গিয়া প্রথমে ব্রাহ্মণ স্পর্শমণি না পাইয়া সনাতনের সাহায্য প্রার্থনা করিলে সনাতন বলেন “আমি স্নান করিয়াছি, এখন উহা স্পর্শ করিব না ; তুমি পুনরায় খুঁজিলেই পাইবে—হতাশ হইও না—চেষ্টা কর ।”

পুনরায় চেষ্টা করিতেই এবারে, ব্রাহ্মণ স্পর্শমণি পাইবামাত্র তাঁহার হস্তের লৌহবলয় স্বর্ণময় হইল ; এই দেখিয়া পাছে আবার বঞ্চিত হইতে হয় সেই ভয়ে অতি ব্যগ্রভাবে সনাতনকে দণ্ডবৎ করিয়াই মণি লইয়া তিনি প্রস্থান করিলেন ।

কিন্তু ভগবানের কি বিচিত্র বিধান ! গরল চাহিতে তিনি ভক্তকে অমৃত-সাগর দিয়া থাকেন !! বিধাতা সদয় হইলে ভিক্ষারীরও ধনসম্পত্তি-লাভ ঘটিয়া থাকে ।

ব্রাহ্মণ তো মণিলাভ করিয়া উৎফুল্ল হৃদয়ে নাচিতে নাচিতে গৃহাতিমুখে ধাবিত হইলেন ; এদিকে তাঁহার সংসার-বন্ধনের কাল যে শেষ হইয়া আসিয়াছে তাহা তাঁহার জ্ঞানের অতীত !! মণি-লাভের হর্ষেই নিমগ্ন হইয়া তিনি চলিয়াছেন !

এইভাবে পথে চলিতে চলিতে হঠাৎ ভগবৎ-রূপায় তাঁহার ভাবান্তর ঘটিল ! যাইতে যাইতে ভাবিলেন “এ হেন অমূল্য নিধি “স্পর্শমণি” গোস্বামী আমাকে কিসের বলে দান করিতে সমর্থ হইলেন ? রাখিবার কথা দূরে থাক্ ইহা স্পর্শও করেন না, এমন কি ঘুণায় দৃষ্টিপাত পর্য্যন্ত করেন না !”

“তবে নিশ্চয়ই আমি তুচ্ছ বস্তুর জ্ঞান ভ্রান্তমনে মহাদেবের তপস্তা করিয়াছি—যে রত্নলাভে ধনী হইয়া সনাতন এ হেন মণিকে উপেক্ষা করিলেন আমাকে তাহারই সামান্য যাচনা করিতে হইবে—আমাকে এখনই তাঁহার শরণ লইতে হইবে। আমি তাঁহার শ্রীচরণে আত্মবিক্রয় করিব—নিশ্চয়ই তাঁহার অনুরূপ হলাভ হইবে।”

এইরূপ প্রতিজ্ঞা করিয়া তিনি মহাভাবের আবেশে **বটেশ্বর** গ্রাম হইতে প্রত্যাগত হইয়া গোস্বামীর পদতলে ক্রন্দন করিতে করিতে লুটাইয়া পড়িলেন ও মনের অভিলাষ জ্ঞাপন করিয়া বলিলেন “প্রভু ! এ তুচ্ছ রত্নে আমার আর কামনা নাই—আপনার অভয় পদে শরণাপন্ন এই দীনহীন অধমকে কৃষ্ণপ্রেমধনে কৃতার্থ করুন।”

সনাতন বলিলেন “বিষয়-বাসনা ত্যাগ করিয়া যদি স্পর্শমণি বর্জন করিতে পার, তবেই তুমি কৃষ্ণভক্তের অধিকারী হইয়া প্রেমনিধি লাভ করিতে পারিবে।”

এই কথা শুনিয়াই ব্রাহ্মণ টান মারিয়া স্পর্শমণি যমুনা-মাঝারে নিক্ষেপ করিলেন । সনাতন ইহাতে অতি আনন্দিত হইয়া ব্রাহ্মণকে গাঢ় আলিঙ্গন করিয়া তাঁহাতে কৃষ্ণপ্রেমের সঞ্চার করিলেন । ব্রাহ্মণ

কৃতার্থ হইয়া সর্বদুঃখনাশের পর ধনাঢ্য হইয়া জগতে ধন্য, মাত্ত ও পূজ্যতম হইলেন । তাঁহার সন্তান-সন্ততিগণ অद्याপি কাঁটামাড়-গ্রাম-নিবাসী “গোস্বামী” নামে খ্যাত ।

(গ) সনাতন গোস্বামীর পরম পবিত্র, চমৎকার, অনন্ত, অপার লালার মধ্যে আর একটা এখানে উল্লেখযোগ্য ।

শ্রীমতী **কুস্তা** মহিষী-প্রতিষ্ঠিত, মনোমোহন শ্রীমন্ মদনমোহন বিগ্রহসেবার ভার মথুরা চৌবের স্ত্রীর উপর হস্ত হয় । তিনি কিন্তু মদনমোহনের সেবা শীঘ্র শীঘ্র সম্পাদন করিবার আগ্রহে লৌকিক আচার বিচারের দিকে দৃষ্টিপাত করিতেন না । ভক্তিমতী এই নারীর সেবাও ভক্তবৎসল মদনমোহন সাদরে নিত্য গ্রহণ করিতেন ।

এদিকে কালক্রমে সনাতন গোস্বামী এই ভক্তিমতীর ভবনে মাধুকরী ভিষ্কার নিমিত্ত নিত্য গমন করিতে করিতে চৌবেগৃহিণীর অনাচারে মদনমোহন-সেবা দেখিয়া তাঁহাকে আচার প্রণালীর উপদেশ দিলেন । কিন্তু চৌবেগৃহিণী এই সমস্ত আচারের বিষয় গ্রাহ্য না করিয়া আপনার স্বাভাবিক প্রেমভাবেই বিগ্রহ-সেবা করিতে লাগিলেন ।

অনন্তর সনাতন একদিন হঠাৎ দেখেন শ্রীশ্রীমদনমোহন ঠাকুর আচার বিচার গণনা না করিয়া চৌবের বালকের সহিত একত্র বসিয়া অন্ন ভোজন করিতেছেন !! ভগবানের প্রেম-লীলা দেখাইবার উদ্দেশ্যেই শ্রীশ্রীমদনমোহন এই দৃশ্য সনাতনের নিকট প্রকট করিলেন । গোস্বামী মহাশয় এই দৃশ্যে অত্যন্ত বিস্মিত হইলেন এবং চৌবের গৃহিণীকে পরম ভাগ্যবতী স্থির করিয়া তাঁহার প্রতি আচার বিচার শিক্ষাদেওয়ায় আপনাকে অপরাধী জানে তাঁহাকে করষোড়ে সবিনয়ে বলিলেন “মাতঃ ! তুমি যেমন আচারে মদনমোহনের সেবা

করিতে তেমনই করিবে, অল্প মতের তোমার ত্রায় সৌভাগ্যবতীর প্রয়োজন নাই।” চৌবের গৃহিণী বলেন “বাবা! আচার-পালনে মদনমোহন-সেবার অনেক বিলম্ব হয় বলিয়া আমি আচার-বিচার সমস্তই তাঁহার শ্রীপদে সমর্পণ করিয়াছি।”

অনন্তর গোস্বামী বলেন “মাতঃ! আজ আমার একমাত্র নিবেদন “মাধুকরী-স্বরূপ” তোমার শিশুর ভোজনাবশেষ এই পাত্র হইতে বাহ্য কিছু আছে আমাকে দয়া করিয়া দিলে কৃতার্থ হইব।” ভেদজ্ঞানহীনা, শুদ্ধমতি চৌবেগৃহিণী নিঃসংকোচে গোস্বামীকে তাহাই তৎক্ষণাৎ দান করিলেন!! রহস্য জানিবার জ্ঞান কোতূহলের লেশমাত্র তাঁহার মনে স্থান পাইল না!!! প্রসাদ পাইয়া সাধু সনাতন কৃতার্থ মানিয়া প্রেমানন্দে বিহ্বল হইয়া “কৃষ্ণনাম” গাহিতে গাহিতে আব্রাহারাপ্রায় আশ্রমে প্রত্যাবর্তন করিলেন।

লীলাময় শ্রীশ্রীমদনমোহন সেই রাত্রেই শ্রীমান্ সনাতনকে স্বপ্নযোগে আদেশ করেন “তুমি আমাকে চৌবের ভবন হইতে লইয়া গিয়া কেবলমাত্র তুলসী-পত্র ও গন্ধাজলে সেবা কর।” ওদিকে চৌবে-ঠাকুরাণীর প্রতিও আদেশ করেন “তুমি আমাকে সনাতনের হস্তে সমর্পণ কর।”

পরদিন প্রাতঃকালে সনাতন মহান্ হর্ষভরে চৌবে-ঠাকুরাণীর ভবনে উপস্থিত হইয়া তাঁহাকে মদনমোহনের আদেশ জ্ঞাপন করিয়া বলিলেন “প্রভুর মনে আমার সহিত বনবাসের সাধ হইয়াছে!”

ঠাকুরাণীও বলিলেন “হাঁ, হাঁ, সত্য বটে; আজন্ম যাহার শঠতাই ধর্ম সেই শঠচুড়ামণি আমাকেও বলিল “স্থানান্তরে যাইব।” জন্মগত স্বভাব সে কিরূপে ছাড়িবে? শ্রীমতী বশোদা যাহাকে প্রাণপণে

প্রতিপালন করিলেন তাঁহারই বুকে শেল হানিয়া সে চকিতে পলায়ন করিল ! শুকপক্ষীকেও দেখ—দুধ ছোলা দিয়া তাহাকে বর্দ্ধিত-কলেবর করিলেও সে শিকল কাটিয়া উড়িয়া পালায়। যাহার যা’ স্বভাব তাহা কোথায় যাইবে ? অভিমানভরে বলিলেন “ভাল, মদনমোহনের অভিলাষ পূর্ণ হোক, সে যায় যাক—আমার ত:’তে ক্ষতি কি ? যদি অন্তরে এই নিদারুণ দুঃখের বেগ সহ না করিতে পারি আমার মরিবার জ্ঞান যমুনার জল তো আছে !!!”

শুদ্ধ বাৎসল্যরসের এই সপ্রেম ভৎসনা শুনিয়া সনাতন গলদশ্রদ্ধারে প্রেমানন্দ-সাগরে ভাসমান হইলেন । মাতা চৌবেগৃহিণী শ্রীল সনাতনকে মদনমোহন-বিগ্রহ দান করিয়া যশোদা মাতার শ্রায় আর্ন্তনাদসহ হতচেতন হইয়া ভূমিতে গড়াইয়া পড়িলেন ও তাঁহার ভাবসমাধি লাভ হইল ।

(হ্র) এদিকে সনাতন শ্রীশ্রীমদনমোহন-লাভে দরিদ্রের নিধি পাইলে যেমন আনন্দ হয় সেইরূপ অতি হৃষ্টচিত্তে শ্রীবৃন্দাবনে প্রতিষ্ঠিত আপনার আশ্রমে প্রত্যাবর্তন করিলেন । সেখানে স্বর্ধ্যাঘাটের নিকট তৃণ দিয়া “ঝোপড়া” বাধিয়া মুষ্টিভিক্ষা দ্বারা হর্ষবিষাদে তিনি মদনমোহনের সেবা করিতে লাগিলেন ।

মদনমোহন একদিন বলেন “লবণ-বিহীন ভোগে আমার রুচি হয় না” । সনাতন বলেন “নিত্য লবণই বা আমি কোথায় পাইব” ? শেষে লবণ সংগ্রহ হইলে মদনমোহন বলেন “রুক্ষ ভোগ থাইতে পারা যায় না” । সনাতন তাহাতে বলেন “ক্রমে ক্রমে তুমি নানা ছলনা করিতে আরম্ভ করিলে ! আমি দ্ব্যত-শরকরা কোথায় পাইব ? আমার দ্বারা বিষয়ীর নিকট ভিক্ষা করিতে যাওয়া পোষাইবে না । যদি নেহাৎ থাইতেই না পার, তুমি স্বয়ং বিষয়ীর নিকট ভিক্ষার চেষ্টা দেখিতে পার ।”

অনন্তর ঘটনাক্রমে একদিন মদনমোহনের লীলা-অনুযায়ী এক মহাজন বহু পণ্যদ্রব্য লইয়া নৌকাযোগে মথুরায় যাইতে নৌকাটী চড়ায় আটকাইয়া গেল। মহাজন নানা চেষ্টায় নিষ্ফল হইলে সর্বনাশ গণিয়া “হাহাকার” করিতে লাগিলেন। শেষে রাত্রিযোগে দেখেন নদীতীরে এক সাধু গদগদভাবে “কৃষ্ণনাম” জপিতেছেন এবং সম্মুখে এক শ্রীবিগ্রহ আপনার তেজোরশিতে বন আলোকিত করিয়া বিরাজমান রহিয়াছেন।

এই সুযোগ দেখিয়া মহাজন সনাতন-সমীপে ক্রন্দন করিতে করিতে তাঁহার অনুগ্রহ-লাভের আশায় শরণাপন্ন হইলেন। মহাজন প্রতিজ্ঞা করিলেন “এবার বাণিজ্যে যত উপস্থিত হইবে সমুদয় শ্রীচরণপদ্মে সন্মর্ষণ করিব এবং শ্রীবিগ্রহের জন্ত মন্দির নিৰ্ম্মাণ করাইয়া স্নানায়িত, যথাযোগ্য সেবার প্রতিষ্ঠা করিব”।

মহাজনের প্রার্থনা-অনুযায়ী সাধু সনাতনের আশীর্বাদে মহাজন নৌকায় উঠিতেই নৌকা চলিতে লাগিল।

মথুরায় যাইয়া বাণিজ্যে দ্বিগুণ লাভ হইলে তিনি বুঝিলেন ইহা মদনমোহনের অনুগ্রহবলেই ঘটিল। তিনিও প্রতিজ্ঞা-অনুযায়ী সনস্ত লভা মদনমোহনের অর্থে খরচ করিয়া বৃহৎ মন্দির, নাট্যশালা, বিহারের স্থান ও নানাবিধ উপাদেয় ভোগের ব্যবস্থা করিয়া দিলেন।

শ্রীমৎসনাতন সেই মন্দিরে তখন হইতে অতি ছুটিচিন্তে ও নিশ্চিন্তমনে মদনমোহনের সেবা করিয়া প্রেমানন্দে নিমগ্ন থাকিতেন। অত্য়াপি সেই মন্দির গোস্বামিপাদের তত্ত্বাবধানে বিদ্যমান রহিয়াছে।

শ্রীমৎসনাতন গোস্বামীর পাদপদ্ম ভাস্কর্যের
কৃষ্ণ-ভক্তিলোভে চির সহায় হউক।

শ্রীশ্রীরূপ গোস্বামীর চরিত্র ।

শ্রীমদ্ সনাতন গোস্বামীর স্তায় শ্রীমদ্-রূপগোস্বামীরও ভক্তি-
মাহাত্ম্যের সীমা নাই । এখানে একটি মাত্র লীলার বর্ণনা
হইতেছে :—

একদিন শ্রীবৃন্দাবনের ব্রহ্মকুণ্ডতীরে বসিয়া শ্রীরূপগোস্বামী
অনাহার-ব্রত অবলম্বন করিয়া শ্রীকৃষ্ণের ধ্যান-নিরত ছিলেন ।
ভক্তবৎসল শ্রীকৃষ্ণের মনে ভক্তের এই অনশন-ক্লেশ অসহ্য হওয়ায়
তিনি গ্রাম্য বালকের বেশে এক ভাণ্ড তপ্ত দুগ্ধ তাঁহার ভক্তের
সেবার জন্ত সম্মুখে নিবেদন করিয়া চলিয়া গেলেন ।

ক্ষুধায় দুগ্ধপান করিতে করিতে কোটি অমৃততুল্য অলৌকিক
আনন্দান পাইয়া শ্রীকৃষ্ণ নির্ণয় করিতে পারিলেন না “কে এই
অদ্ভুত বালক এমন অপূর্ব দুগ্ধ নিবেদন করিয়া গেল” !!!

অপ্রাকৃত বস্তুর এমনই মহিমা যে দুগ্ধ পান করিতে করিতেই
শ্রীকৃষ্ণ প্রেমভাবাবেশে শ্রীকৃষ্ণের ধ্যানে সমাধিস্থ হইয়া পড়িলেন ।
ওদিকে দুগ্ধ পান শেষ করিয়া ভাণ্ড ভূমিতে রাখিতেই সেই অপ্রাকৃত
পাত্র অদৃশ্য হইল !!

শ্রীমদ্ সনাতন এই সংবাদ কোনও ভক্তমুখে শুনিবামাত্র শ্রীরূপ-
সমীপে উপস্থিত হইয়া বহু আশ্চর্য্যের সহিত তাঁহার অনশনব্রতের
জন্ত অনুযোগ করিয়া বলিলেন “ভাই শ্রীরূপ ! কেন বুঝা অনশনে
থাকিয়া প্রাণবল্লভ শ্রীকৃষ্ণের কোমল হৃদয়ে দুঃখ দাও ? মাধুকরী
ভিক্ষা-দ্বারা ক্ষুধার শান্তি করিও—সুকুমার কৃষ্ণচন্দ্রকে আর দুঃখ
দিও না ।”

তদনুযায়ী শ্রীকৃষ্ণ মাধুকরী ভিক্ষার উপর নির্ভর করিয়া
একান্ত মনে কৃষ্ণভজনে নিমগ্ন থাকিতেন ।

ওদিকে গোবিন্দের কি অপরূপ লীলা দেখ !! তিনি শ্রীরূপকে আদেশ করিলেন “ওমুক স্থানের যুক্তিকা-ভিতরে যোগপীঠে আমি বাস করিতেছি ; এক গাভী নিত্য সেখানে আসিয়া দাঁড়ায় ও তাহার প্তন হইতে আমার মস্তকে দুগ্ধ স্বতঃ ক্ষরিত হইয়া থাকে । এই সঙ্কেত লক্ষ্য করিয়া তুমি সেই স্থান খনন পূর্বক আমাকে উঠাইয়া আনিয়া সেবা করিবে ।”

তদনুযায়ী শ্রীরূপ গোস্বামী গোবিন্দবিগ্রহকে যুক্তিকা হইতে উঠাইয়া আনিয়া যথাবিধি তাঁহার অভিষেক-আদি নিষ্পন্ন করিয়া তাঁহাকে সিংহাসনে বসাইয়া প্রেমানন্দে তাঁহার সেবা করিতে থাকেন ।

**শ্রীমদ্রূপ-গোস্বামীর শ্রীচরণছায়া আমাদের
সংসারতপ্ত হৃদয়ের আশ্রয় হউক ।**

শ্রীশ্রীগোপাল ভট্ট চরিত্র ।

কৃষ্ণপ্রেমরসময়, অদ্ভুত-চরিত্র শ্রীমান্ গোপাল ভট্টের চরিত্র
পরম আনন্দজনক ও শ্রবণমঙ্গল । ভট্টগোস্বামী মহাপ্রভুর
পরম প্রিয়পাত্র ; মহাপ্রভু তাঁহার উপর অতীব প্রীত হইয়া তাঁহাকে
নধুর হরিনাম-মন্ত্রে দীক্ষিত করেন । পরম ভক্তিমতি হইয়া তিনি
প্রেমানন্দে মগ্ন রহিয়া দিবানিশি শালগ্রাম পূজায় রত থাকিতেন ।
তাঁহার গুণের কথা বর্ণন করা হুঃসাধ্য । স্বয়ং শালগ্রাম তাঁহার
প্রেমের অনুরোধে মুরলী-বদন, শ্রীরাধারমণ বিগ্রহ ধারণ করেন ।
তাঁহারই সামান্য বৃত্তান্ত এখানে বর্ণনীয় ।

একদা এক ধনিক তীর্থভ্রমণ-মানসে শ্রীবৃন্দাবনধামে আসিয়া
অতীব শ্রদ্ধা-সহকারে সর্ববিগ্রহের সেবাযোগ্য নানা ভোগ্য ও বস্ত্র-
অলঙ্কারাদি প্রত্যেক বিগ্রহ-সমীপে নিবেদন করেন । সেই সঙ্কে
গোপাল ভট্টের শালগ্রাম-সম্মুখেও তদনুরূপ বস্ত্র অলঙ্কারাদি
নিবেদিত হইল ।

অপূর্ণ বস্ত্র অলঙ্কারাদি দেখিয়া অতীব প্রেমরসের উল্লীপন
হওয়ায় গোস্বামীর ঘন ঘন ভাব-সমাধি হইতে লাগিল । প্রকৃতিস্থ
হইলে এই বলিয়া খেদোক্তি করিতে লাগিলেন “অহো ছুঁদৈব !
শালগ্রাম আমার হস্তপদাদি মনোরম অবয়ববিশিষ্ট হইলে এই
সমস্ত বস্ত্র অলঙ্কারাদি তাঁহাকে পরাইলে কত সুশোভন হইত ।
পরম ছুঁভাগ্য আমার যে সেই অপক্লপ প্রিয়দর্শন মূর্তি দেখিয়া
প্রেমানন্দ-রসভোগে আমি বঞ্চিত থাকিলাম !”

এইরূপ খেদ করিতে করিতে অপূর্ণ মনোরথ লইয়া নিদ্রার
আবেশে তাঁহার রাত্রি প্রভাত হইল । এদিকে ভক্তবাহ্যাকল্পতরু

শালগ্রাম ঠাকুর রাত্রিমধ্যেই ত্রিভঙ্গিম, মুরলী-বদন, ভুবনমোহন স্বরূপে প্রকটিত হইয়া সিংহাসনে অধিষ্ঠিত আছেন !!!

দরিদ্র যেমন মহানিধি লাভে পুলকে অধীর হয় প্রভাতে উঠিয়াই গোস্বামী মহাশয় অভীষ্ট দেবতার প্রেমঘনমূর্তি, সচ্চিদানন্দ-বিগ্রহ-দর্শনে সেইরূপ প্রেমানন্দে মগ্ন হইলেন।

এখন বনিক-নিবেদিত বস্ত্র অলঙ্কারাদি মনের সাধে তাঁহাকে পরাইয়া গোস্বামীর ঐকান্তিক মনোরথ পূর্ণ হইল। অত্যাপি সেই চিদানন্দ বিগ্রহ, বৃন্দাবনচন্দ্র “রাধারমণ” নামে, শ্রীবৃন্দাবন-ধামে বিরাজমান এবং গোপালভট্ট গোস্বামীর বংশধরেরা তাঁহার সেবা করিয়া আসিতেছেন !!!

লোকহিতের জন্ত “হরিভক্তি বিলাস” নামে অপূর্ব প্রেমভক্তি ও পাণ্ডিত্যপূর্ণ গ্রন্থ তিনি প্রণয়ন করিয়া গিয়াছেন।

**শ্রীশ্রীগোপাল ভট্ট গোস্বামীর পাদপদ্ম সতত
আমাদের শুভবুদ্ধি ও প্রেমভক্তির
সহায় হউক।**

শ্রীশ্রীমধুপণ্ডিত ঠাকুরের চরিত্র ।

শ্রীশ্রীমধুপণ্ডিত ঠাকুরের প্রেমভক্তি-বশে স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ প্রতিমারূপে তাঁহাকে দর্শন দিয়াছিলেন ; এই বিষয়ই এখানে সংক্ষেপে বর্ণনীয় ।

শ্রীল মধুপণ্ডিত কৃষ্ণপ্রেমাবেশে ভ্রমণ করিতে করিতে একদিন শ্রীবৃন্দাবন-ধামে উপনীত হইয়া চতুর্দিকে পাগলের মত উৎকণ্ঠিত মনে বনে বনে প্রতি লতাকুঞ্জে শ্রীকৃষ্ণের অব্বেষণ করিতে থাকেন । শেষে দর্শন না পাইয়া বিরহকাতর হইয়া যমুনার তীরে বংশীবটের তলায় অনাহারে ভূমিতে লুপ্তিত হইয়া “হা কৃষ্ণ, হা কৃষ্ণ” বলিয়া তিনি ক্রন্দন করিতে লাগিলেন ।

ভক্তবৎসল শ্রীকৃষ্ণ হেন কালে আর স্থির থাকিতে না পারিয়া স্বয়ং “গোপীনাথ বিগ্রহধারী” হইয়া নবঘন-নিন্দিত, ত্রিভঙ্গিম রূপে বংশীবট-সমীপে প্রিয়ভক্ত শ্রীমধুপণ্ডিতের দৃষ্টিগোচর হইলেন ।

পণ্ডিত মহাশয় ইহা দেখিবামাত্র চমকিয়া উঠিলেন ও দ্রুততর ধাবিত হইয়া “গোপীনাথ বিগ্রহ” কোলে তুলিয়া লইলেন । তৎক্ষণে যেমন রত্ন পাইয়া বিঘ্ন-আশঙ্কায় ছুটিয়া পালায় তিনিও সেইরূপ “গোপীনাথ বিগ্রহরূপ” মহানিধি লুকাইবার স্থানের জ্ঞাত ইতস্ততঃ ধাবিত হইতে লাগিলেন ।

শেষে যমুনার তীরে কেশীঘাটের নিকট এক নিভৃত স্থানে সেই বিগ্রহ রাখিয়া প্রেমভাবাবেশে তাঁহার সেবা করিতে থাকেন ।

কালক্রমে এক পরম সুধীর, ভক্তচূড়ামণি, কোনও ভাগ্যবান্ সেই বিগ্রহের জন্ত শ্রীমন্দির নির্মাণ করাইয়া তাঁহার স্মারুভাবে সেবার ব্যবস্থা করিয়া দিলেন ।

এখনও শ্রীবৃন্দাবন-ধামে সেই “গোপীনাথ বিগ্রহ” বিরাজমান !

এ হেন মহিমামণ্ডিত ভক্তচূড়ামণি
শ্রীমধুশঙিতের শাদশদে আমাদের
মতি চিরকাল স্থির থাকুক ।

শ্রী শ্রীবামদেবজীর চরিত্র ।

(ক) সাধু বামদেব “ছিপিকর্ম্ম” অবলম্বন-পূর্ব্বক শ্রীকৃষ্ণে মতি রাখিয়া কালান্তিপাত করেন । একমাত্র বাল-বিধবা কত্তা ছাড়া তাঁহার আর কেহ সংসারে ছিল না । এই বিধবা কত্তার মুখ চাহিয়াই তিনি নিতান্ত দুঃখিত মনে সংসারে থাকিয়াই কৃষ্ণ-আরাধনা করিতেন ।

সযত্নে ভক্তিতত্ত্ব শিখাইয়া শ্রীবিগ্রহের সেবা-পরিচর্য্যায় তিনি কত্তাকে নিযুক্ত করেন । তাঁহার সেবা-পরিচর্য্যায় সন্তুষ্ট হইয়া শ্রীকৃষ্ণবিগ্রহ রূপাপরবশ হইয়া তাঁহাকে বর দিতে চাহিলেন ।

অন্নবদ্ধি, মূঢ়া কত্তা সঙ্গিনীদিগের পুত্র-কত্তা দেখিয়া নিজেও পুত্র-কামনা করিলেন ।

শ্রীভগবৎ-বিগ্রহ তদনুযায়ী সুপ্রসন্ন হইয়া বলিলেন—“আমি বড় মুগ্ধ হইয়া তোমাকে আশীর্বাদ করিতেছি—বিনা পুরুষ-সংসর্গে তোমার কৃষ্ণভক্ত-চুড়ামণি, লোকপাবন পুত্রের মদংশে আবির্ভাব হউক ।”

তদনুযায়ী বিধবা কত্তার কালক্রমে গর্ভসঞ্চার হইল ।

লোকে কাণাকাণি করিতে লাগিল—ভক্তচুড়ামণি বামদেবের মাথা লোকলজ্জায় অবনত হইল । তিনি লজ্জায় ঠাকুরের শরণাপন্ন হইয়া বলিলেন “লজ্জা-নিবারণ ! আমার ভাগ্যে তুমি যে লজ্জাবর্ষণ করিলে—এই কি তোমার মহিমার যোগ্য !!! ভাল ঠাকুর ! তুমি তোমার মহিমা লইয়া থাকো—আমার অপমান-রাশি মাথায় লইয়া তোমাকে আজ আমি নমস্কার করিয়া আমার কত্তা-কলুষিত গৃহ হইতে সকাতরে বিদায় তিষ্কা করি” ।

বাহুতঃ কলঙ্কিনী কণ্ঠ্যকে শ্রীবিগ্রহ-সমীপে সমর্পণ করিয়া তিনি গৃহত্যাগী হইতে সঙ্কল্প করিলেন ।

এই সঙ্কল্প করিয়া খেদ করিতে করিতে বামদেব কাতর হইয়া নিদ্রিত হইয়া পড়িলেন । নিদ্রাযোগে শ্রীবিগ্রহ বামদেবকে স্বপ্নে বলিলেন “বৎস বামদেব ! তুমি চিন্তা পরিহার কর—তোমার কণ্ঠ্য কলঙ্কিনী নহে ; আমার বরে মদংশে তাহার গর্ভসঞ্চার হইয়াছে । পরম কৃষ্ণভক্ত, লোকপাবন দৌহিত্র তোমার মুখ উজ্জ্বল করিবে । তাহার “বামদেব” নাম রাখিও । আমার মহিমায় তোমার সম্মান কিছুমাত্র খর্ব হইবে না ।”

কালক্রমে মহাকৃষ্ণভক্ত বামদেবের জন্ম হইল । বাল্যাবস্থাতেই তাঁহার কৃষ্ণরূপ দেখা গেল । অস্তান্ত্র বালক যখন বাল্যচেষ্টার ক্রীড়ায় নিমগ্ন, বামদেব তখন প্রেমানন্দ-রঙ্গমালা গলায় পরিয়া কৃষ্ণসেবারূপ ক্রীড়ায় বিহার করিতেন !

শিশু বামদেব বাল্যেই মাতামহস্থানে পুনঃপুনঃ চোখের জলে নিবেদন করেন “দাদা ! আমাকে বিগ্রহসেবায় নিযুক্ত কর ।” বামদেব বলেন “বাবা, এখন তুমি অতি শিশু ; বড় হইলে বিগ্রহসেবার যোগ্য হইবে—এখন উদ্বেগ পরিহার কর ।”

অনন্তর কালক্রমে একদিন হঠাৎ কোনও কার্য-উপলক্ষে বামদেবকে গ্রামান্তরে যাইতে হইল ; কাজেই অগত্যা তিনি শিশু দৌহিত্রকে বলিলেন “বাবা বামদেব ! আমি দুই তিন দিনের জন্য গ্রামান্তরে যাইতেছি—বিগ্রহসেবার জন্য আর তো ঘরে কেহ নাই ; তুমিই বাবা, সামান্য দ্রব্ধ নিবেদন করিয়া বিগ্রহসেবা করিবে—আমি শীঘ্রই ফিরিয়া আসিব ।”

শিশু বামদেব এই সুযোগ-লাভে পরমানন্দ লাভ করিলেন ; অতি সদাচারে, নিজ হস্তে দুই সের দ্রব্ধ আনিয়া জাল

দিতে দিতে তিনি আত্মহারা হইলেন—মাতাকে তাঁহার চৈতন্য-বিধান করিতে হইল !! শেষে দুগ্ধ নামাইয়া “মিছিরির” শুঁড়া দিয়া স্তম্ভিষ্ট করিয়া পবিত্র পাত্রে উষ্ণ দুগ্ধ জুড়াইয়া বিগ্রহ-সমীপে নিবেদন করিয়া সম্মুখে বসিয়া ~~বালিলেন~~ বলিলেন “প্রভু ! শ্রীহস্তে তুলিয়া দুগ্ধ পান কর, আমি কৃতার্থ হই” । কিছুক্ষণ অপেক্ষা করিয়া বিগ্রহকে নিশ্চেষ্ট দেখিয়া তিনি বলিলেন “একি প্রভু ! দুগ্ধ-পানে বিরতি কেন ? শুধু মৃদু হাসি মুখে দেখা যায়, কিন্তু পানে নিশ্চেষ্ট কেন ? যদি স্বয়ং পান না কর, আমাকে বল—আমি স্বহস্তে শ্রীবদনে তুলিয়া ধরি ।”

ইহাতেও কোনও উত্তর না পাইয়া বলিলেন “অহো ! বুঝিয়াছি প্রভু, আমি সম্মুখে থাকিতে বুঝি পান করিবে না । আচ্ছা, আমি বাহিরে যাইতেছি প্রভু, শীঘ্র দুগ্ধ-পান শেষ করা চাই ।”

বাহিরে গিয়া ~~বালিলেন~~ খেদের সহিত ভাবিতে লাগিলেন “আমার সঙ্গে পরিচয় নাই বলিয়া বুঝি দুগ্ধপানে বিরতি !”

কিছুক্ষণ পরে ভাবিলেন “বুঝিবা এতক্ষণে দুগ্ধপান শেষ হইয়াছে” । এই ভাবিয়া দ্বারের বাহির হইতে উঁকি মারিয়া দেখেন—দুগ্ধভাণ্ড এখনও তেমনি পড়িয়া আছে । তখন ভাবিলেন—তবে বুঝি দুগ্ধে কোনও বিষ আছে । এই ভাবিয়া আবার নূতন পাত্রে অল্প দুগ্ধ নিবেদন করিয়া বলিলেন—“ঠাকুর ! দাদার কাছে তুমি নিত্য সেবা কর, আর আমিই কি একমাত্র দোষী ! আমি এই বসিলাম, যদি না পান কর, গলায় ছুরি মারিয়া আত্মহত্যা করিব, তোমাকে প্রাণিহত্যাপাপ লাগিবে ।”

তথাপি বিগ্রহকে নিশ্চেষ্ট দেখিয়া বাস্তবিকই একখানি ছুরি লইয়া বুকের উপর বিদ্ধ করিতে উদ্যত হইতেই শ্রীবিগ্রহ বামহস্তে ছুরিখান ধরিয়া ফেলিলেন এবং দক্ষিণ হস্তে দুগ্ধভাণ্ড উঠাইয়া

মৃদুমন্দ হাসিতে হাসিতে দুগ্ধপান করিলেন। ইহাতে শিশু নামদেব মহানন্দসাগরে ভাসিতে লাগিলেন এবং পানাবশিষ্ট দুগ্ধের প্রসাদ মাতামহের জন্ত রাখিয়া দিলেন।

বামদেব ফিরিয়া আসিলে শিশু নামদেবকে সেবাবার্তা জিজ্ঞাসা করিতেই নামদেব পিতামহকে বলিলেন “ঠাকুরকে সেবা করাইয়া তোমার জন্ত প্রসাদ রাখিয়াছি, পান কর”।

বামদেব পাত্রে কিঞ্চিৎ-মাত্র দুগ্ধ দেখিয়া বলিলেন “নামদেব ! দুগ্ধ আপনি খাইয়া “ঠাকুর খাইয়াছেন” মিথ্যা বলিলে ? বিগ্রহ কি কখনও নিজহস্তে তুলিয়া সেবা করেন ?”

নামদেব বলিলেন “দাদা, সে কি কথা ! তোমার শপথ ! আমি মিথ্যা বলি নাই। প্রথমে শ্রীবিগ্রহ পান করিতে নিশ্চেষ্ট থাকায় ছুরিকাহস্তে আত্মহত্যা প্রবৃত্ত হইলে প্রভু আমাকে নিবৃত্ত করিয়া স্বহস্তে দুগ্ধপান করিয়াছেন।”

বামদেব ইহাতে অতি আশ্চর্য্য গণিয়া পুনরায় সন্দেহ করায় শিশু “নামদেব” শ্রীবিগ্রহের স্বহস্তে দুগ্ধপান-ব্যাপার পিতামহকে প্রত্যক্ষ করাইলেন !!!

বামদেবের নিকট সাক্ষাৎ শ্রীমূর্তি-দর্শনের যাহা অপেক্ষা ছিল শিশু নামদেব-সুসঙ্গে তাহা পূর্ণ হইল। বামদেব ইহাতে চমৎকার গণিয়া আপনাকে সামান্য জ্ঞান করিয়া শিশু নামদেবের চরণে ধরিয়া বহু প্রণতি করিলেন এবং নিত্য শ্রীবিগ্রহের চৈতন্যময় শ্রীমূর্তি-দর্শনে প্রেমানন্দে বিহার করিতে লাগিলেন।

(৫) কালক্রমে বামদেব শশীকলার গায় বর্জিত হইতে লাগিলেন এবং নানা অলৌকিক লীলা তাঁহার জীবনে প্রকট হইতে লাগিল। এই সমস্ত অলৌকিক লীলার কথা লোকমুখে স্নেহে বাদসাহের কর্ণধোচর হওয়াতে তিনি নামদেবকে

ডাকাইয়া লইয়া গেলেন ও বহু কৰিয়া বলিলেন “লোকমুখে তোমার নানা অলৌকিক লীলার কথা শুনিতেছি—আমারও কিছু দোখবার কোঁতুহল হইয়াছে ।”

নামদেব বলিলেন “সামান্য ছিপিহস্তি অবলম্বন কৰিয়া দিনপাত কৰি ; অলৌকিক লীলা আমাতে কিৰূপে সম্ভব-পৰ ? ইহাতে বাদসাহ ক্ৰোধপৰবশ হইয়া নামদেবকে কাৰাগারে বন্দী কৰিয়া দুই চাৰি দিন পরে আবার অলৌকিক লীলা-দৰ্শনের অভিলাষ নামদেব-সমীপে জানাইলেন ; কিন্তু কৃষ্ণভক্ত, সাধু নামদেব আপনাত দৈন্তজ্ঞাপন ভিন্ন কদাচ মহিমা প্ৰকাশ না কৰিয়া কাৰাগারে নিভূতে বসিয়া কৃষ্ণ-আৰাধনায় দিনপাত কৰিতে লাগিলেন ।

অনন্তৰ, দৈবযোগে একদিন কাৰাগাৰের বাহিৰে এক গাভী-বৎস মৃত্যুমুখে পতিত হইলে গাভীটী “হায়া হায়া” রবে ক্ৰন্দন কৰিতে থাকে । সেই সময়ে বাদসাহ সেই পথে যাইতে যাইতে এই দৃশ্য দেখিয়া নামদেবকে বলেন “তোমাদের শাস্ত্ৰ-অনুযায়ী গোজাতি তোমাদের পূজাহ—দেখ, এই গাভী মৃত বৎসের শোকে ফুকাৰিয়া ক্ৰন্দন কৰিতেছে ; ধাৰ্মিক-প্ৰবর তুমি এই মৃতবৎসের জীবনীসঞ্চাৰ-পূৰ্বক গাভীৰ মনস্তাপ নিবারণ কৰ—ইহাতে তোমার ধৰ্ম্মের জয় হইবে ।”

বাদসাহের এই প্লেষের কথা শুনিয়া এবং সম্মুখে গাভীৰ এই কৰুণ অবস্থা দেখিয়া সাধু নামদেব দয়াদ্ৰ হইয়া “কৃষ্ণনাম” উচ্চাৰণ-পূৰ্বক গাভীবৎসকে “ভুড়ি” দিয়া উঠিতে আদেশ কৰিতেই মৃত বৎস উঠিয়াই মাতার দুগ্ধ পান কৰিতে লাগিল !

এই ঘটনা প্ৰত্যক্ষ কৰিয়া বাদসাহ স্তম্ভিত হইয়া নামদেবকে কাৰামুক্ত কৰিয়া তাঁহাকে বহু প্ৰণিপাত-

পূর্বক ধনসম্পত্তি দান করিতে উদ্ধত হইলেন। বান্দসাহ বলিলেন “সাধু! আমার অপরাধ মার্জনা-পূর্বক এই ধনসম্পত্তি গ্রহণ করিয়া আমাকে ধন্ত করুন।”

নামদেব বলিলেন “রাজন্! আপনি জয়যুক্ত হউন—আমার শ্রায় উদাসীনের কাছে এই ধনসম্পত্তির কি প্রয়োজন আছে! সুযোগ্য দরিদ্রদিগকে ইহার দ্বারা তুষ্ট করিলেই আমি সুখী হইব।”

বান্দসাহ এবং তাঁহার পারিষদবর্গ এই ঘটনা প্রত্যক্ষ করিয়া ভীতিবিহ্বল চিত্তে সাধু নামদেবকে “ধন্ত ধন্ত” করিয়া বহু সম্মান-পূর্বক বিদায় দিলেন।

(প) সাধু নামদেবের আর একটা অপূর্ব কাহিনী এই স্থানে বর্ণনীয়।

এক বণিক তাঁহার বাণিজ্যে অশেষ লাভ হওয়ায় সুপাত্র-বিচার করিয়া নানা রজত-কাঞ্চন বিতরণ করিতে করিতে সাধু নামদেবের মহিমার কথা শুনিয়া তাঁহাকে বহু সমাদরে আহ্বান-পূর্বক সুবর্ণ-আদির দান গ্রহণ করিতে মিনতি করেন।

সাধু নামদেব পরহৃৎখে সর্বদা হৃৎখিত, হৃৎখীকে দান না করিয়া তাঁহার শ্রায় উদাসীনকে এই ধনরত্ন-দানের জন্ত বণিকের উৎসাহ দেখিয়া তিনি বিচার করিলেন “হরিভক্তিবহীন এই বণিক মূর্খের শ্রায় “উদাসীন সম্মাসিগণকে” দান করিতে যত্ববান হইয়া আত্মশ্লাঘা মনে করিতেছে—দরিদ্র-নারায়ণদিগকে তুচ্ছ মনে করে—দানের প্রকৃত মর্ম্ম এই মূঢ় কিছুই জানে না; অতএব ইহাকে কিছু তত্ত্বকথা বুঝাইতে হইল।”

কাজেই, সাধু নামদেব এক তুলসীপত্রে কৃষ্ণনাম লিখিয়া লইলেন এবং বণিককে সবিনয়ে বলিলেন “এই

তুলসীপত্রের পরিমাণ-তুল্য স্বর্ণ-দান যদি করিতে পার, গ্রহণ করি—
নচেৎ গ্রহণের অভিলাষ রাখি না ।”

বণিক বলিলেন “তুলসীর সমতুল্য সামান্য দুই রতি
স্বর্ণে আপনার কি অভাব পূর্ণ হইবে ? ভাল, আপনারই অভিলাষ
পূর্ণ হউক ।”

এই বলিয়া তুলাদণ্ডের একদিকে কৃষ্ণনাম-লিখিত
তুলসী-পত্র ও অন্তদিকে দুই রতি মাত্র স্বর্ণ দিতেই তুলসীপত্রের
ভার অধিক হওয়ায় পুনরায় দুই রতি স্বর্ণ দেওয়া হইল ; তথাপি
তুলসীপত্র ভারী হওয়ায় ক্রমে ক্রমে পাঁচসের পরিমিত স্বর্ণ
দেওয়া হইল !!

ইহাতেও তুলসীপত্র ভারী দেখিয়া বণিক হতবুদ্ধি
হইয়া প্রমাদ গণিলেন ; কিন্তু প্রতিশ্রুতিভঙ্গভয়ে গৃহে যত
সুবর্ণ ছিল সমস্ত চাপাইলেন !! তাহাতেও তুলসী-পত্র ভারী দেখিয়া
পুরস্বীগণের সমস্ত অলঙ্কার চাপাইলেন !! তথাপি তুলসী-পত্রের
ভার লঘুতর না হওয়ায় প্রতিবেশীদিগের গৃহে যাহা কিছু অলঙ্কার
ছিল সমস্ত ধার করিয়া আনিয়া তুলাদণ্ডে চাপাইলেন !!!

এখনও তুলসীপত্রের ভারের সম্ভাব দেখিয়া আশ্চর্য্য
গণিয়া সাধু-নামদেবকে করযোড়ে প্রণিপাত-পূর্ব্বক
বণিক বলিলেন “প্রভু ! আপনার তুলসীপত্রের সমতুল্য সুবর্ণ
পূরণ করিতে অসমর্থ হইলাম !!! ইহার রহস্য উদ্ঘাটন-পূর্ব্বক
অধীনকে কৃতার্থ করুন ।”

সাধু নামদেব বলিলেন “ভাই ! ত্রিভুগতে কৃষ্ণ-
নামের তুল্য কিছুই নাই জানিবে । এই তুলসী
পত্র কৃষ্ণনামাঙ্কিত, অতএব এখন কৃষ্ণনামের
গুণাবলী অবধারণ কর । লোকে অভিমানভরে বড় বড় কন্ঠের

অনুষ্ঠান করিয়া চিত্তপ্রসাদ লাভের অভিলাষ করে !! কিন্তু “কৃষ্ণ-
নামরূপ সিদ্ধুর কাছে সমস্তই যে বিন্দুর সমান” মুচ্যমতি তাহার।
“সে কথা” জানে না। “শ্রীকৃষ্ণই একমাত্র প্রভু, জীব
তঁাহার নিত্যদাস” এ কথা মনে রাখিবে। বহুভাগ্যে সাধু-
সঙ্গতিফলে জীবের দুর্ন্যতির নাশ হইলে এই তত্ত্বের উপলব্ধি হয়।
অতএব ভাই, সর্বধর্ম ত্যাগ করিয়া একান্ত মনে সংসারতাপ-
নাশন কৃষ্ণপাদ ভজনা কর—হরিনামের হার গলায়
ধারণ কর—অন্ত গুণগোল দূরে পরিহার কর। তুমি তো ভাই,
কৃষ্ণনাম-মহিমার যৎকিঞ্চিৎ দেখিলে, পাঁচ মণ সুবর্ণও কৃষ্ণনামা-
ঙ্কিত তুলসী-পত্রের কাছে লঘু হইল! অধিক কি বলিব ভাই,
সমগ্র ব্রহ্মাণ্ড চাপাইলেও এই মহানামাঙ্কিত পত্রের
কোটি অংশের একাংশেরও তুল্য হয় না !!!

এই সমস্ত দেখিয়া শুনিয়া বণিকের মন একেবারে
পরিবর্তিত হইয়া কৃষ্ণাধ্যানপরায়ণ হইল !! সাধু নামদেবের
শ্রীচরণ-কুপায় বণিক বিষয়বিরক্ত হইয়া পরম বৈষ্ণব হইয়া
ধত্ত হইলেন।

ক্ষণমাত্র সাধুসঙ্ঘের গুণে, বহু ভাগ্য-
ফলে কৃষ্ণতত্ত্ব হৃদয়ঙ্গম হয়। বৈষ্ণব-
দাসানুদাসের শ্রীচরণকুপায় আমাদের
হৃদয়ে শ্রীকৃষ্ণতত্ত্বের মর্ম্ম স্ফূর্তিত হউক।

শ্রীমতী করমা বাইজীর চরিত্র ।

শ্রীশ্রীজগন্নাথ-ভক্ত, মাড়োয়ার-দেশীয় শ্রীমতী করমা-বাইজীর নাম ভক্ত-সমাজে সুপরিচিত । তত্ত্বিতরে খেচ-রাম পাক করিয়া তিনি শ্রীশ্রীজগন্নাথ দেবকে নিবেদন করিতেন ; শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবও এই তত্ত্বিনিবেদিত খেচরাম পরম তৃপ্তির সহিত সেবা করিতেন ; এই খেচরাম আত্মও স্বর্ণখালোতে শ্রীশ্রীজগন্নাথ-বিগ্রহের সমীপে নিবেদিত হইয়া থাকে । এই খেচরাম-বৃত্তান্ত এই স্থানে সংক্ষেপে বর্ণনীয় ; হরিভক্ত সাধুগণ এই অপূর্ণ বৃত্তান্ত শুনিয়া পরমানন্দ লাভ করিয়া থাকেন ।

শ্রীমতী করমা-বাইজী প্রভাতে উঠিয়াই তত্ত্বিতরে আদা, মরিচ, হিং প্রভৃতি মশলা ও প্রচুর ঘৃতসংযোগে মনের স্মৃতি অমৃতনির্মিত অন্ন রন্ধন করিতেন ।

রন্ধনের বিলম্ব ঘটিলে “পাছে শ্রীশ্রীজগন্নাথ দেব ক্ষুধায় কষ্ট পান” এই জ্ঞান তিনি প্রভাতে উঠিয়া হস্তমুখ না ধুইয়াই আচার বিচারে অক্ষিপশুমনে সর্বকর্মত্যাগ-পূর্বক রন্ধনে নিযুক্ত হইতেন । শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবও এই তত্ত্বিনিবেদিত খেচরাম-ভোজনের নিমিত্ত স্বয়ং শ্রীমন্দির হইতে আসিয়া পরম তৃপ্তির সহিত সেবা করিতেন ; অল্প কোনও ভোগে তাঁহার এরূপ তৃপ্তি হইত না !!!

কালক্রমে একদিন এক বৈরাগী-সাধু শ্রীমতী-বাইজীর শুভ চরিত্র শুনিয়া তাঁহার ভবনে অতিথিরূপে সমাগত হইলেন । তিনি অভ্যাগত হইয়া শ্রীমতী বাইজীকে প্রেমভক্তিমতী ও সর্বগুণালঙ্কৃত দেখিলেন বটে, কিন্তু শ্রীমতী বাইজী যে নানা দি না করিয়াই শ্রীশ্রীজগন্নাথ-

দেবেব্র ভোগ্য পাক করেন—ইহা দেখিয়া ক্ষুব্ধ চিত্তে শ্রীমতী বাইজীকে তিনি আচার-পূর্বক কৃষ্ণসেবার প্রণালী উপদেশ করিলেন।

পরদিন তদনুযায়ী সদাচার-সম্পাদনান্তে ভোগ্য নিবেদন করিতে বাইজীর বেলা প্রায় দুই প্রহর হইল ; ইহাতে শ্রীমৎজগন্নাথ-দেবকে খাওয়াইতে অধিক বেলা হওয়ায় বাইজী বড়ই ক্ষুব্ধ হইলেন।

ওদিকে, শ্রীমৎজগন্নাথ ঠাকুর খিচুড়ী খাইয়া তাড়াতাড়িতে আচমন না করিয়াই শ্রীমন্দিরে ফিরিয়া গিয়া লক্ষ্মীঠাকুরানী যেখানে পরিবেশন করিতেছেন সেখানে ভোজনে বসিলেন !!

প্রভুর হস্তে ও মুখে খিচুড়ী “লাগিয়া আছে” দেখিয়া সেবকগণ চমকিত হইয়া প্রভুকে জিজ্ঞাসা করিলেন “ঠাকুর! কোন্ ভাগ্যবান-গৃহে পদধূলি দিয়া “খিচুড়ী” খাইয়া তাঁহার মানবজীবন সফল করিলেন? বুঝিলাম ত্রিভুবনে তিনিই ধন্য !!”

অনন্তর, প্রভু পাণ্ডাদিগকে বলিলেন “দেখ ভক্তবৃন্দ! শ্রীমতী করমা বাইজী অতি ভক্তি-সহকারে পূর্কাহেই আমার জন্ত অপূর্ব খেচরান্ন পাক করিয়া রাখে—আমি তাহার ভবনে নিত্য উপস্থিত হইয়া যথাসময়ে তাহার ভক্তির নিবেদন অতীব তৃপ্তির সহিত গ্রহণ করিয়া থাকি। হঠাৎ অমুক বৈরাগীর আচার-প্রণালীর উপদেশ-অনুযায়ী তাহার রান্নাধিতে বিলম্ব ঘটতেছে—ইহাতে আমার ক্ষুধায় বড় কষ্ট হয়!!! তাহার ভক্তিनिবেদন অপ্রাপ্ত সেবা না করিয়া শ্রীমন্দিরে আমি আসিতে পারি না, অথচ লক্ষ্মী-ঠাকুরানীর পরিবেশিত ভোগ্য না খাইলেও নয়—এই জন্ত ছুটাছুটি করিতেও বড় কষ্ট হয়!!! তোমরা গিয়া স্বয়ং শ্রীমতী বাইজীকে বল “আমার আচার-বিচারে প্রয়োজন নাই”;

“পূর্বে যেরূপ ভোগ লাগাইত সেইরূপ ভোগই আমার বাঞ্ছনীয় ।” এই জগুই শ্রীশ্রীজগন্নাথ-ধামের মহাপ্রসাদে উচ্ছিষ্ট বিচার নাই !!

অহো ! কি আশ্চর্য্য দেখ ! শ্রীকৃষ্ণচক্রে যাহার প্রীতি তাঁহার মহিমা বেদবিধিরও অবিদিত না হইলে এ হেন অঘটনের সংঘটন কিরূপে সম্ভবপর !!!

পাণ্ডাগণ প্রভুর আদেশ শ্রুতিতেই তটস্থ হইয়া শ্রীমতী বাইজীকে স্থানে গিয়া সমস্ত বৃত্তান্ত নিবেদন করিলে বাইজী মহানন্দ-সাগরে ভাসমান হইয়া পূর্ববৎ প্রাতে উঠিয়াই খেচরান্ন পাক করিয়া প্রেমানন্দে শ্রীমৎ জগন্নাথ দেবকে ভোগ দিতে থাকেন ।

যে বৈরাগী শ্রীমতী বাইজীকে আচার-প্রণালীর উপদেশ করেন, তিনি এই সব বৃত্তান্ত শাশ্বত-মুখে শুনিয়া ভয়ে কম্পিত হইয়া বাইজীকে নিকট গমন করিয়া করযোড়ে দণ্ডবৎ হইয়া প্রভুর সেবাপরাধের জন্য ক্ষমা ভিক্ষা করিলেন । ভক্তের মহিমা প্রকাশিত করিবার জগুই এই বৈরাগী-চরিত্র প্রভুর এক লীলা-রঙ্গ মাত্র : কাজেই, বৈরাগী-সাম্প্রদায় সেবাপরাধ প্রভু ক্ষমা করিলেন ।

এই করুণা বাইজীর স্মরণার্থে এখনও তাঁহার নামে স্বর্ণখালীতে শ্রীশ্রীজগন্নাথ দেবের শ্রীমন্দিরে খেচরান্নের ভোগ দেওয়া হয় ।

শ্রীশ্রীকরুণা বাইজী কলিকলুষমগ্ন আমা-
দের ন্যায় জীবের প্রতি কৃপাদৃষ্টি করুন ;
তাঁহার শ্রীচরণ আমাদের মস্তকের ভূষণ
হউক ।

শ্রীশ্রীঅৰ্জুন মিশ্রের চরিত্র ।

মহান্, উদারচেতা, গম্ভীর-প্রকৃতি ও সুপণ্ডিত, নিৰ্ম্মৎসর ও শাস্ত-শিষ্ট এবং ভগবৎগতপ্রাণ, পরম সাধু অৰ্জুন মিশ্র। সৰ্ব্বদা বৈরাগ্যাবুদ্ধিতে সমাহিত থাকিয়া ভিক্ষা-মাত্র উপজীবিকার উপর নির্ভর করিয়া পত্নীসমভিব্যাহারে শ্রীশ্রীপুরুষোত্তমধামে বাস করিতেন। তথায় তিনি সৰ্ব্বদাই শ্রীমদ্ভগবদগীতার অনুশীলনে বিলাস করিতেন এবং এই মহৎ গীতামৃতের টীকা লিখিতে নিবিষ্ট-চিন্তা থাকিতেন। শ্রীমৎ অৰ্জুন মিশ্রের এই প্রসিদ্ধ গীতার টীকা এখনও পণ্ডিত-সমাজে অতি আদরের বস্তু। তাঁহার বিষয়েই অলৌকিক একটা বৃত্তান্ত এখানে বর্ণনীয়।

শ্রীমদ্ভগবদগীতার টীকা লিখিতে লিখিতে নবম অধ্যায়ের দ্বাবিংশ শ্লোকের “যোগক্ষেমং বহামাহং” (যোগ অর্থাৎ ধনাদিলাভ এবং ক্ষেম অর্থাৎ মোক্ষ, বহন করিয়া থাকি) এই পংক্তি-বিচারে তাঁহার মনে সন্দেহ ঘটে। এই শ্লোকে শ্রীকৃষ্ণ বলিতেছেন “বাহায়া অনন্ত-কাম হইয়া আমার চিন্তায় মগ্ন থাকে, আমাতে নিত্যযুক্ত এইরূপ ভক্তদিগের ‘ধনাদিলাভ’ এবং ‘মোক্ষ’ আমি স্বয়ং প্রত্যক্ষভাবে বহন করিয়া থাকি।”

“প্রত্যক্ষভাবে তিনি বহণ করেন” ইহা অসম্ভব মনে করিয়া “পরোক্ষভাবে” এই অর্থানুযায়ী পদ বসাইয়া গীতার মৌলিক পাঠ তিনি লেখনীর দ্বারা আঁচড়াইয়া কাটিলেন।

কিন্তু “ভাগবত গ্রন্থ” শ্রীশ্রীভগবানেরই “সাক্ষাৎ দেহ-স্বরূপ”; কাজেই, গীতার মৌলিক পাঠে লেখনীর আঁচড় লাগিলে সেই

আঘাতে শ্রীশ্রীকৃষ্ণ-বলরামের অঙ্গ বিক্ষত হইল ! এই ভক্ত শ্রীঅর্জুনমিশ্রকে বুঝাইবার জন্য লীলাময় হঠাৎ দারুণ বাতরুষ্টির আবির্ভাব করিলেন ।

এই প্রাকৃতিক দুর্ঘ্যোগে ভিক্ষাজীবী অর্জুন-মিশ্র গৃহের বাহির হইতে না পরিয়া একদিন সস্ত্রীক উপবাসী থাকিলেন । পরদিন দুর্ঘ্যোগের সামান্য শান্তি দেখিয়া সেই অবসরে তিনি ভিক্ষার চেষ্টায় বাটীর বাহির হইলেন । ওদিকে, কিছুদূর যাইতেই আবার লীলাময়ের লীলায় ঝড়বুষ্টির আবির্ভাব হইল এবং “মিশ্র” ঠাকুর কোথাও ভিক্ষার জন্য ঘুরিতে পারিলেন না ; কোনও আচ্ছাদিত ভগ্নকুটারে বহুকষ্টে আশ্রয় লইলেন ।

ইতিমধ্যে শ্রীশ্রীকৃষ্ণ-বলরাম ‘দুই ভাই’ ব্রাহ্মণ-বালকের বেশে স্বক্কে প্রসাদের ভার বহন করিয়া রক্তাক্ত-কলেবরে রোদন করিতে করিতে “মিশ্রজী” ভবনে উপস্থিত হইয়া “মিশ্রঠাকুরাণীকে” বলিলেন “মা ! মিশ্রজী এই প্রসাদ পাঠাইয়াছেন, গ্রহণ করুন ।”

এই কথায় “মিশ্র-ঠাকুরাণী” আশ্চর্য্য গণিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “বাবা ! এত প্রসাদ তিনি কোথায় পাইলেন ? স্কুমার, কোমলাঙ্গ তোমাদের স্বক্কে এই গুরুভার চাপাইতে তাঁহার মনে কি ব্যথা লাগিল না ! তোমাদের অঙ্গে রক্তধারা বহিতেছে !! তোমরা যন্ত্রণায় রোদন করিতেছ ! আহা মরি ! কে হেন নিষ্ঠুর সে, যে এমন সোণার কোমল অঙ্গে আঘাত করিয়াছে ? আর, তোমাদের বাসই বা কোথায় এবং “তোমাদের পিতামাতাই বা এই দুর্ঘ্যোগে তোমাদেরকে ঘরের বাহিরে কিরূপে ছাড়িয়া দিয়াছেন” সমস্ত আমাকে বল তো বাবা ! আমার মন তোমাদের এই দুঃখ দেখিয়া বড় কাতর ও অবসন্ন হইয়াছে—কি দিলে তোমাদের কষ্টের লাঘব হইল বা ?

ব্রাহ্মণবালকের ছদ্মরূপে লীলাময় শ্রীশ্রীকৃষ্ণ-বলরাম তখন কোমল-প্রাণা, ভক্তিমতী মিশ্রঠাকুরাণীকে বলিলেন “মা ! জীবের দুঃখে চিরকাতর-প্রাণ মাতাপিতার আমরাই ছই “সহোদর” সন্তান, কেবল ভার-বহন করাই আমাদের একমাত্র কর্তব্য ; ভারবহন-কার্যে আমাদের সুযোগদুর্যোগ-বিচারে অধিকার নাই ; নিত্যকষ্টের এই ব্রত-অনুযায়ী আজ মিশ্রঠাকুরের ভার-বহনে নিযুক্ত হইয়াছি ; কিন্তু, বাস্তবিকই দুঃখের বিষয়—অনশনে ক্লান্ত ও মতিভ্রান্ত হইয়া “মিশ্র-ঠাকুরই” তীক্ষ্ণ লৌহ-শলাকা দ্বারা আমাদের অঙ্গে আঘাত করিয়াছেন—এ কথা আপনার ছায় কোমল-প্রাণা সাধবীর পক্ষে বিশ্বাস করা সুকঠিন ; তিনি ফিরিলে তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেই সত্যমিথ্যা বুঝিতে পারিবেন ।”

এই বলিয়া লীলাময় “শ্রীকৃষ্ণ-বলরাম” প্রসাদের ভার ভূমিতে নামাইয়া দিয়াই পলাইয়া গেলেন !! এদিকে, মিশ্রঠাকুরাণী বালক দুইটির সেবা-শুশ্রূষার সুযোগ না পাইয়া সকাতে ভূমিতে পড়িয়া অশ্রুবর্ষণ করিতে লাগিলেন ।

অনন্তর, “মিশ্রঠাকুর” বাটীতে প্রত্যাবর্তন করিয়া রোদন-পরায়ণা “ঠাকুরাণীর” মুখে এই সমস্ত বৃত্তান্তের মধ্যে যেই প্রশ্ন-জিজ্ঞাসায় শুনিলেন “তথাকথিত বালক দুইটি অপূর্বস্বরূপ, সুকুমার-দেহ, গৌরকৃষ্ণবর্ণ এবং সুবর্ণকুণ্ডলধারী” তখনই সুবোধ পণ্ডিত গীতা-পাঠ-খণ্ডনের মর্শ্ব বুঝিয়া “অহো ! আমি সত্য সত্যই ভগবৎ-অঙ্গে আঘাত করিয়াছি” এই বলিতে বলিতে মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন !

মুচ্ছাভঙ্গের পর ব্রাহ্মণীকে প্রশংসা করিয়া বলিলেন “স্বয়ং শ্রীশ্রীভগ্নাথ-বলরাম দেব আমাদের গৃহে আসিলেন ! তুমিই ধন্ত যে তাঁহাদের দর্শন পাইলে ; আমার ভাগ্যেই সে শুভযোগ ঘটিল না !!

তদনন্তর “মিশ্রঠাকুর” তাঁহার লিখিত গীতার টীকায় “বহামাহং”
অর্থাৎ “আমিই স্বয়ং প্রত্যক্ষভাবে বহন করি” এই মৌলিক
গীতার পাঠ পুনঃ স্থাপিত করিলেন এবং কৃতাপরাধ-কুমার জগৎ
বহু স্তব-আরাধনা করিলে তত্ত্ববৎসল শ্রীশ্রীজগন্নাথ-বলরামদেব
তাঁহার উপর কৃপাপরবশ হইয়া তাঁহাকে স্বরূপ দর্শন করাইয়া
ধন্য করিলেন ।

মিশ্রঠাকুর ও ঠাকুরানীর শ্রীচরণ-আশীর্বাদে
সর্বদা শ্রীশ্রীকৃষ্ণ-বলরাম ও ভাগবত গ্রন্থে
আমাদের শুদ্ধা মতি হউক ।

শ্রীশ্রীবিষ্ণুপুরী গোস্বামী চরিত্র ।

অতীব ভক্তিপরায়ণ, নিষ্কাম ও নির্মোহ, সুপণ্ডিত ও সর্ব-
শুণাকর শ্রীমৎ বিষ্ণুপুরী গোস্বামী ভুক্তি-মুক্তি
আদি অগ্রাহ্য করিয়া ৮কাশীধামে প্রেমানন্দে বিহার করিতেন
এবং বৈষ্ণবশাস্ত্রের বহুল আলোচনায় নিমগ্ন থাকিতেন । অবশেষে
তিনি শ্রীমদ্ভাগবতরূপ “অমৃতসাগর” মন্থন করিয়া পরাৎপর সুধা-
স্বরূপিনী ভক্তিব্রজাবলী নামে প্রসিদ্ধ ভক্তিগ্রন্থের প্রণয়ন
করেন । অদ্যাপি বৈষ্ণব-ভক্তসমাজে পরম সমাদরের সহিত
এই অমূল্য গ্রন্থের অধ্যয়ন হইয়া থাকে । কৃষ্ণপ্রেমধনে পরম
ভাগ্যবান এই গোস্বামী-ঠাকুরের ভক্তিমাহাত্ম্য-বিষয়ে একটি
বৃত্তান্ত এখানে বর্ণনীয় ।

ভক্তহৃদয়বিহারী শ্রীশ্রীজগন্নাথ দেব পুরুষোত্তমধামে
থাকিয়া একদিন সেবক পাণ্ডাদিগকে আদেশ করেন “দেখ বাবা !
তোমারা ৮কাশীধামে গিয়া শ্রীমৎবিষ্ণুপুরী-গোস্বামী-নামে আমার
এক ভক্তকে খুঁজিয়া বাহির করিবে ও তাহাকে বলিবে সে যে
ভুক্তি-মুক্তির আশে ৮কাশীধামে বাস করিতেছে—এ তো খুব ভাল
কথা, কিন্তু অকিঞ্চন “বনচারী” আমার তাহাকে কিছুই দিবার না
থাকিলেও তাহাকে দেখিবার “বাসনা” আমার হৃদয়ে অতীব বলবতী
হইয়াছে ।” শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের ইহা প্রেমের একটি রঙ্গমাত্র !!!

অনন্তর, ঠাকুর “শ্রীশ্রীবিষ্ণুপুরী” পাণ্ডা-মুখে শ্রীশ্রীজগন্নাথ দেবের
এই সমস্ত রহস্যময় রূপাবাক্য শুনিয়া পরম আনন্দভরে বলিলেন—
“ভুক্তির কথা তো বহু দূরে, মুক্তির চতুষ্টয়—এমন কি
বৈকুণ্ঠেরও কোনো স্তম্ভ আমি গণনা করি না, যেহেতু শুনিলাম

“শ্রীশ্রীজগন্নাথ কৃষ্ণসুন্দর” আমার ন্যায় অধর্মের কথা স্মরণ করিয়াছেন। “তিনি কে এবং তাঁহার ভক্তই বা কি” কিছুই বুঝিতে পারিলাম না—আমি কাশী, গয়া মথুরার কি জানি—কেবল তাঁহারই নামস্মরণমালা হৃদয়ে ধারণ করিয়া যেখানে সেখানে পরমানন্দে বিহার করিয়! থাকি মনে শুধু ভয় হয়—বুঝি বা ত্রিজগতের লোভনীয় এই মহানিধি কখন হারাইয়া ফেলি !!! “আমার হৃদয়-বিহারী আমাকে ডাকিয়াছেন” ইহা তো আমার পরম সৌভাগ্যের বিষয়। কিন্তু, শুনিয়া ফুক হইলাম “জগৎ-সর্বস্ব” তিনি আপনাকে “অকিঞ্চন বনচারী” বলিয়া আমার সহিত রক্ত করিয়াছেন !!! অভিমান-ভরে বলিলেন, ভাল, তাঁহাকে বলিবে, তিনি যে ভক্তের হৃদয়-কাননে বিচরণ করিয়া থাকেন ইহা তো বহুকালের সত্য কথা—আর, “একমাত্র প্রেমরূপ পরমধন তাঁহার বাহা ছিল” তাহাও তো গোপিকার কাছে বাঁধা আছে, কাজেই, এখন তিনি অকিঞ্চন ছাড়া আর কি? এই “প্রেমধন” ছাড়া আর কিছুতেই তাঁহার কামনা নাই—তাই, “তিনি যে অকিঞ্চন” এ কথাও বড় সত্য !!! তবু, এখনও তাঁহার একমাত্র অক্ষয় ও অব্যয় যে “রূপরাশি” আছে তাহাই দেখিবার আশা রাখিলাম। কিন্তু কৃপা করিয়া যখন তিনি আমাকে ডাকিয়া পাঠাইয়াছেন, তাঁহাকে আরও একটু দয়া করিয়া তাঁহার শ্রীঅঙ্গের একগাছি মালা পাঠাইতে বলিবে—তবেই বুঝিব—এই দাসের প্রতি তাঁহার পূর্ণ কৃপা হইয়াছে এবং তাঁহার শ্রীচরণ পাইবার ভরসা রাখা চলে।”

• শ্রীশ্রীবিষ্ণুপুরী গোস্বামীর এই সমস্ত কথা শুনিয়া শ্রীশ্রীজগন্নাথ-দেব গোস্বামী-সমীপে শ্রীঅঙ্গের একগাছি রত্ন-মালা পাঠাইয়া পরিবর্তে তাঁহার নিকট হইতেও কিছু চাহিয়া আনিতে সেবকগণকে আদেশ করিলেন।

স্ববোধ, পণ্ডিত গোস্বামী-ঠাকুর “শ্রীশ্রীজগন্নাথ দেবের” এই আদেশের মৰ্ম্ম বুঝিয়া অপার আনন্দের সহিত স্বরচিত “ভক্তিরত্নাবলী-হার” লইয়া পুরুষোত্তমধামে উপনীত হইলেন এবং শ্রীশ্রীজগন্নাথ দেবের শ্রীচরণে এই অপূৰ্ণ প্রস্থ নিবেদন করিলেন । শ্রীশ্রীজগন্নাথ দেবের শ্রীচরণ-দর্শনে পরম প্রেমাবেশে তিনি এই “ভক্তিরত্নাবলী” প্রভুর সম্মুখে অশেষ অনুরাগভরে পাঠ করিয়া শুনাইলেন এবং প্রভুর প্রেমায়তসাগরে ভাসমান হইলেন ।

শ্রীশ্রীজগন্নাথ দেবের প্রেমসিঙ্কুর এক
 বিন্দু-মাত্র শ্রীশ্রীবিষ্ণুপুরী গোস্বামীর
 শ্রীচরণ-কৃপায় আমাদের সংসার-
 তাপ-নাশের জন্য লভ্য হউক ।

শ্রীশ্রীজগন্নাথী মাধবদাসজীর চরিত্র ।

(ক) শ্রীশ্রীজগন্নাথী মাধবদাসজী কৃষ্ণানুরাগে স্ত্রীপুত্র, ধন-সম্পত্তি এবং সমস্ত স্মৃতিবাহ্য্য পরিত্যাগ করিয়া একান্ত মনে নীল-গিরিধামে, সিন্ধু-তীরে বাস করিতেন ; শেষে উদর-পরিপূরণার্থে ভিক্ষাবৃত্তিও পরিত্যাগ করিলেন । এই ভাবে তিনদিন উপবাসের পর ভক্তবৎসল শ্রীশ্রীজগন্নাথ-দেব উৎকণ্ঠিত হইয়া লক্ষ্মী-ঠাকুরাণীর দ্বারা তাঁহার জন্ম রাত্রিতে শয়নের কালে স্বর্ণ-থালীতে মহাপ্রসাদ দিয়া অস্থিত হইলে সাধু বুঝিলেন “ইহা শ্রীশ্রীজগন্নাথ দেবেরই লীলা !!!” কাজেই, মহাপ্রসাদ প্রেমানন্দে সেবা করিবার পর থালীখানি ধুইয়া নিকটেই দ্বারের বাহিরে রাখিলেন ।

অনন্তর, প্রাতঃকালে পাণ্ডাগণ স্বর্ণথালী না পাইয়া চতুর্দিকে খুঁজিতে খুঁজিতে মাধবদাসের সমীপে স্বর্ণথালী দেখিতে পাইয়া তাঁহাকেই চোর মনে করিয়া বেত্রাঘাতের দণ্ড দিলেন । সাধুর পৃষ্ঠে যে সমস্ত বেত্রাঘাতের বর্ষণ হইল, বাস্তবিকই, সে সমস্ত প্রভু “জগন্নাথ-দেবই” সহ্য করিলেন!! সে জন্ম, “সাধুও” তাঁহার শক্তিতে শক্তিমান হইয়া ধীরভাবে সমস্ত নিগ্রহ বহন করিতে পারিলেন ।

ওদিকে, রাত্রিকালে প্রভু জগন্নাথ “সেবক পাণ্ডাদিগকে” স্বপ্নযোগে বলিলেন “দেখ ! আমার একান্ত ভক্ত, “সাধু মাধবদাসকে” তোমরা বিনাদোষে চোরের শাস্তি দিলে—উহাকে যে তোমরা এত প্রহার করিলে “সে সমস্ত” আমাকেই বাজিয়াছে—এই দেখ, বেত্রাঘাতে আমার পিঠ ফুলিয়া রহিয়াছে । উপবাসী ভক্তকে আমার ‘অমিই স্বর্ণ-থালীতে অন্ন পরিবেষণ করাইয়াছি—আমি আদেশ করিতেছি, এখন হইতে তোমরা অতি সাবধানে আমার এই ভক্তের সম্মতি ব্যবহার করিবে।”

পাণ্ডাগণ এই “স্বপ্ন” দেখিয়া প্রাতঃকালে উঠিয়া শিরে করাঘাত-পূর্বক “হাহাকার” করিতে লাগিলেন এবং ভক্ত মাধব-দাসের সমীপে গিয়া তাঁহাকে বহু সমাদরে আপ্যায়িত করিলেন ও দণ্ডবৎ হইয়া কৃতাপরাধের জন্য ক্ষমা ভিক্ষা করিতে লাগিলেন ; উদাসীন মাধব-দাসও তাঁহাদের সেবা-শুশ্রূষায় সকল দুঃখ ভুলিয়া অপ্রতিহত প্রভাবে মহান্ আনন্দভরে প্রভু জগন্নাথদেবের সেবা করিতে লাগিলেন। তাঁহার কোনো অন্তবিধা বা সেবাপরাধ যাহাতে না ঘটে সে বিষয়ে পাণ্ডাগণ সেই হইতে বিশেষ লক্ষ্য রাখিতে লাগিলেন।

(স্ত্র) ইঠাৎ একদিন সাধু মাধব-দাস আমাশয়-রোগে কাতর হইয়া সমুদ্রতীরে বালুকারাশির উপর এক স্থানে পড়িয়া ছিলেন— পান কিম্বা শৌচের জন্য সামান্য জল পর্য্যন্ত আনিবার সামর্থ্য তাঁহার নাই। ভক্তের এই দুর্দশা দেখিয়া গুণমণি, দয়ালু জগন্নাথ-দেব ছদ্মবেশে জলপাত্র লইয়া তথায় উপস্থিত হইলেন এবং সাগর হইতে তাঁহাকে জল আনিয়া দিলেন।

মাধবদাস ইহাতে কৃতজ্ঞতা-ভরে বলিলেন “কাল্মালের প্রতি তোমার এত দয়া ! কে তুমি মহাপুরুষ, এত যে কষ্ট স্বীকার করিতে এলে ?” তিনি বলিলেন “আমি স্বয়ং জগন্নাথ, তোমার দুঃখ দেখিয়া হাত ধোয়াইতে আসিয়াছি—এই জল আনিয়াছি, হাত ধোও।”

মাধব-দাস এই শুনিয়া ব্যস্ত হইয়া উকণ্ঠার সহিত বলিলেন “প্রভু, কেন এই দাসের জন্য তুমি এমন অনুরূপ কৰ্ম্মের আচরণ করিলে ? রত্নসিংহাসনে তুমি চিরকাল অধিষ্ঠিত ; দেবতা-মানব সকলে ভৃত্যভাবে তোমার সেবা করে ; আমি নীচ কাল্মালা, কেন বৃথা আপন ঐশ্বর্য্য তর্ক করিতে এখানে আসিলে প্রভু ? লোকে একথা শুনিলে তোমাকে পরিহাস করিবে এবং লক্ষ্মীঠাকুরাণীও নিন্দা করিবেন ; যাও প্রভু, শীঘ্র মন্দিরে ফিরিয়া যাও।”

জগন্নাথ-দেব ইহাতে বলিলেন “দেখ ভক্ত মাধব ! লোকলজ্জা, মান, ভয় সকলই সহ্য করিতে পারি—তোমার দুঃখ আমার প্রাণে সহ্য হয় না ; তোমার এ হেন মলিন অবস্থা আমি দেখিতে পারিব না । ওঠো মাধব ! শীঘ্র হাত ধোও ।”

জগন্নাথ-দেবের কালুবিগ্ন হইতেছে দেখিয়া অত্যন্ত উৎকর্ষায় “মাধবদাস” তৎক্ষণাৎ উঠিয়া হাত ধুইয়া বলিলেন—“এই নাও ঠাকুর, হাত ধুইয়াছি—শীঘ্র মন্দিরে ফিরিয়া যাও—আমার আর কোনো ব্যাধি নাই, ভাল করিয়া দেখিয়া যাও ।”

পীড়াশাস্তি সাধুর মোটেই লক্ষ্য নহে—পাছে প্রাণনাথ জগন্নাথ-দেবের লোকলজ্জা ও নিন্দাবাদ ঘটে এই ভয়ে “তিনি যে ব্যাধিশূন্য” এই স্তোকবাক্যেও “প্রভুকে” সাস্তুনা দিয়া “মাধবদাস” তাঁহাকে ফিরাইতে উদ্বৃত্ত হইলেন । শুদ্ধ মাধুর্য্যভাবাপন্ন, নিকাম সাধুর প্রেমের রীতিই এইরূপ !!!

তদনন্তর প্রভু জগন্নাথ-দেব ভক্তবাৎসল্যের “এই লীলা” দেখাইয়া মাধবদাসের শরীরে পদ্মহস্ত বুলাইয়া শ্রীমন্দিরে ফিরিয়া গেলেন—মাধবদাসও রোগমুক্ত হইয়া যথাস্থানে ফিরিয়া গেলেন ও একান্তমনে প্রভু জগন্নাথের প্রেমসাগরে নিমগ্ন রহিলেন ।

(গ) একদিন প্রভু জগন্নাথদেবের “মাধব-দাসের” সহিত কিছু কৌতুক করিবার বাসনা হইল । তদনুযায়ী, তিনি মাধব-দাসকে বলিলেন “ওহে মাধব ! আজ চল, সত্যবাদী গোপালের উদ্যানে গিয়া আমরা দুইজনে কাঁঠাল “চুরি” করিয়া খাই ।” এই উদ্যান প্রভু জগন্নাথ দেবেরই উদ্যান ; সেই জন্ত, জগন্নাথ-বিগ্রহধারী স্বয়ং ননী-চোরা শ্লেষছলে গোপালকে “সত্যবাদী” বলিয়া কাঁঠাল চুরি করিবার অভিনব লীলার অভিলাষী হইলেন ।

মাধব-দাস এই প্রস্তাবে স্বীকৃত না হওয়ায় প্রভু জগন্নাথ দেব

তঁাহাকে অতি নির্বন্ধ-সহকারে টানিয়া উদ্ধানে লইয়া গেলেন এবং একটি সুপক কাঁঠাল গাছ হইতে পাড়িলেন। উভয়ে কাঁঠালটা ভাঙ্গিয়া খাইবার উপক্রম করিতেছেন এমন সময় মালীগণ “বাগানে চোর আসিয়াছে” বুঝিতে পারিয়া তঁাহাদিগকে ধরিবার জন্য অনুধাবন করিতেই প্রভু জগন্নাথ-দেব অগ্রেই নাথব-দাসকে একাকী ফেলিয়া পলায়ন করিলেন !!

উদারচরিত নাথবদাস ইহাতে অক্ষেপ না করিয়া নিশ্চিন্ত মনে সেইখানেই বসিয়া রহিলেন। ওদিকে মালীগণ তঁাহার মহিমা না জানিয়া তঁাহাকেই চোর মনে করিয়া কাঁঠালসহ তঁাহাকে বলপূর্বক জগন্নাথমন্দিরে পাণ্ডাগণের নিকট বিচারার্থ লইয়া চলিল।

“নাথবদাস” এই ঘটনায় ক্ষুব্ধ হইয়া মালীগণের সম্মুখে জগন্নাথ-দেবের নিন্দাবাদ করিয়া বলিলেন “দেখ মালীগণ! তোমরা আমাকে বুঝা চোর মনে করিয়াছ—প্রকৃত চোর “স্বয়ং জগন্নাথ” শঠতা করিয়া আমাকে টানিয়া আনিয়া এখন বন্ধনদশায় ফেলিয়া পলাইয়া গিয়াছেন—চল, তঁাহাকে দেখাইয়া দিব—তঁাহারই কাছ হইতে কাঁঠালের মূল্য লইবে—যদি আমার কথায় তোমাদের বিশ্বাস না হয়, সঙ্গে আইস, কণ্টকবৃক্ষে তঁাহার পীতাম্বর আঁটকাইয়া আছে—দেখাইয়া দিব।

মালীগণ এই সমস্ত কথাকে প্রলাপবচন মনে করিয়া নাথবদাসকে বাধিয়া লইয়া চলিল। পাণ্ডাগণ নাথবদাসকে দেখিয়াই চিনিতে পারিলেন এবং পূর্বাপর বৃত্তান্ত শুনিয়া সকলে আশ্চর্য্য গণিয়া তঁাহার বন্ধন খুলিয়া দিলেন। অবশেষে পাণ্ডাগণ জগন্নাথ-দেবের তুষ্টির নিমিত্ত ভারে ভারে কাঁঠাল, নারিকেল প্রভৃতি ফল আনাইলেন এবং সেই সঙ্গে তঁাহার শ্রীঅঙ্গের উত্তরীয়-খণ্ডও আনাইয়া প্রভুর সম্মুখে নিবেদন করিলেন। তৎক্ষণাৎ প্রভুর এই কৌতুকের কথা গ্রামে গ্রামে ছড়াইয়া পড়িল।

এদিকে মাধবদাস এই সমস্ত ঘটনায় হতবুদ্ধি হইয়া জগন্নাথ-সমীপে ক্ষুণ্ণচিত্তে তাঁহার ভৎসনা করিতে করিতে বলিলেন—
“ওহে ধুষ্ট, দুষ্ট, শঠ, লম্পট, চোর ! আপনি চুরি করিয়া আমাকে বন্ধনদশায় ফেলিয়া আসিলে !! আপনার স্বভাবের আর এই অভিনব লীলার প্রয়োজন কি আছে ? ননীচোর, মনচোর বলিয়া তো তোমার নাম প্রসিদ্ধই আছে—এখন হইতে তোমার “কাঠাল-চোর” নামও প্রসিদ্ধ থাকিবে ।”

ভক্তের এই সমস্ত ভৎসনা-বাণী শুনিয়া জগন্নাথ-দেব আনন্দ-উল্লাসে নিমগ্ন হইলেন ।

সুমধুর গাঢ়প্রেমের আবেশে ভক্তহৃদয়ের এই সমস্ত ভৎসনা-বাণী সুমিষ্ট স্বব অপেক্ষাও উচ্চ বলিয়া পণ্ডিতগণ গণনা করিয়া থাকেন !!!

(২) ভক্ত মাধবদাস শ্রীবৃন্দাবনধামের নিধুবনে বঙ্কবিহারী-দর্শনে প্রেমানন্দে বিহার করিতে থাকেন । একদিন তিনি তথা হইতে ভাণ্ডীর-বনে এক উচ্চ স্তূপের নিম্নে কৃষ্ণনামরসে নিমগ্ন হইয়া পড়িয়া ছিলেন । সেই স্তূপের উপরে নিকৃষ্টস্বভাব, ভক্তিলেশশূন্য, ব্রহ্মচারিবশে এক ঘোর বিষয়-মগ্ন জীব বাস করিত । তাহার কুপণতার সীমা ছিল না ।

তণ্ডুল, গোধূম, ঘৃত, গুড়, চিনি, ইত্যাদি দ্রব্য-সম্ভারে তাহার গৃহ পরিপূর্ণ থাকিত । অতিথি, বৈষ্ণব, অনাথ, আতুর কাহাকেও এক রতি পরিমাণও খাদ্য দান করিত না, বরং কেহ কিছু চাহিলে তাহাকে সে মারিতে যাইত ! অথচ কার্পণ্যবশতঃ নিজেও কিছু গাহিত না ।

এদিকে মাধবদাস সেই স্তূপের নিম্নদেশে প্রেমানন্দে কৃষ্ণনামগানে নিমগ্ন ছিলেন । তাঁহার গান শুনিয়া সেই ব্রহ্মচারী

উপর হইতে চোঁচাইয়া কহিল “কে রে বেটা ! বৃথা গোলমাল করিতেছি乎 ? এখনি দূর হ'য়ে যা' ।” পুনঃ পুনঃ গালি শুনিয়াও সর্বস্বত্ব নাথবদাস সেই স্থান ত্যাগ করিলেন না—ব্রহ্মচারীর স্বভাব হীন বুঝিয়া দয়ার সাগর সাধুর মনে তাহার উপকার করিবার প্রতিজ্ঞা জন্মিল—মনে মনে চিন্তা করিলেন “এই মুহূর্ত্ত অভাজনের কিছু মঙ্গল করিব ।”

এই ভাবিয়া সাধু নাথবদাস স্তূপের উপরে উঠিলেন ও ব্রহ্মচারীকে বলিলেন, “বাবা ! আমি বড় ক্ষুধায় কাতর—কিছু খাওদানে আমার অন্তরাগ্নার তৃপ্তি সাধন কর ।” যখন দেখিলেন ব্রহ্মচারীর দয়া হইল না তখন সাধু নাথবদাস সেই স্থান ত্যাগ করিয়া প্রস্থান করিলেন । এদিকে শ্রদ্ধা জগন্নাথের মায়ায় ব্রহ্মচারীর মনস্ত গৃহ-সামগ্রী কুমিসঙ্কুল হইয়া উঠিল ! এই দৃশ্য দেখিয়া ব্রহ্মচারী ব্যাকুল হইয়া ফুকরিয়া কাঁদিতে কাঁদিতে মহাবেগে সাধুর পশ্চাদ্ধাবন করিল ও সাধু নাথবদাসের নিকটবর্ত্তী হইলে তাঁহার চরণতলে পতিত হইল । কাঁদিতে কাঁদিতে বলিল “মহাশয় ! কেন বৃথা আমার সর্বনাশ করিলে ? আমার সঙ্গে আইস, আমার দ্রব্য-সামগ্রীর অর্দ্ধেক তোমাকে দিব—আমাকে দয়া করিয়া তোমার অভিশাপ হইতে রক্ষা কর—যোর কুমি-বিভীষিকা হইতে ত্রাণ কর—আমি তোমার শরণাপন্ন হইলাম ।”

সাধু নাথবদাস স্মিত মুখে সবিনয়ে বলিলেন “দেখ বৎস ! আমার কথা শুন—তোমার মঙ্গল হইবে ।” তুমি একাকী বনচারী, পিতামাতা-স্ত্রী-পুত্র-কন্যা তোমার কেহ নাই—তবে, অতিথি-বৈষ্ণবে বঞ্চিত রাখিয়া কাহার জন্ত তোমার গৃহপূর্ণ খাও-সামগ্রী সঞ্চিত করিয়া রাখ ? কেন বৃথা বিষয়কূপে পঙ্কিল মনে বসিয়া বসিয়া

কালক্ষেপ কর? শুন শুন, আমার প্রাণগোবিন্দ, নয়নরঞ্জন কৃষ্ণ-
ধনের শ্রীচরণ ভজনা কর।”

এইরূপ বলিতে বলিতে সাধু মাধবদাস ব্রহ্মচারীকে আধ্যাত্মিক
যোগ-সম্বন্ধে উপদেশ দিলেন ও বিষয়ক্রমে তাহার মনে বৈরাগ্যা-
বুদ্ধি জন্মাইয়া শেষে পরমরত্ন “ভক্তিতত্ত্ব” তাহাকে বুঝাইলেন—শেষে
তাহার মনে কৃষ্ণপ্রেমের সঞ্চার করিলেন। এই সমস্ত ভক্তিতত্ত্ব
শুনিতে শুনিতে ব্রহ্মচারীর মন ফিরিয়া গেল ও তিনি সাধুসঙ্ঘ-
রূপ কল্পবৃক্ষের অমৃতফলের অধিকারী হইলেন—কৃষ্ণধনে তাঁহার
অমুরাগ জন্মিল ও তখন হইতে তিনি তদন্ততমানস হইয়া সর্বস্ব
ত্যাগ করিয়া সাধু মাধবদাসের সহিত প্রেমানন্দে বিহার করিতে
লাগিলেন—তাঁহার বিষয়-জালাব অবসান হইল।

সর্বশাস্ত্রে সাধুসঙ্ঘের নানাভাবে গুণবর্ণনা আছে—তাঁহার বিন্দু-
মাত্র-লাভে কিরূপে সর্বার্থসিদ্ধি ঘটে তাহার প্রকৃষ্ট পরিচয় এই
ব্রহ্মচারীর উপাখ্যানে পাওয়া যায়।

(৬) ভাগীরথন হইতে সাধু মাধবদাস পুনরায় পুরুষোত্তম-
ধামে যাত্রা করিলেন। পথিমধ্যে এক গ্রামে তাঁহার বিষ্ণুপরায়ণ এক
শিষ্যের বাস ছিল; ভক্তিমান্ এই শিষ্য প্রতিদিন শাস্ত্র-আলোচনায়
এবং নৃত্যগীতের সহিত প্রেমানন্দে বৈষ্ণব ভক্তদিগের সহিত গধুর
হরিসঙ্কীৰ্তনে নিশা ষাপন করিতেন।

সাধু মাধবদাস সেইস্থানে সন্ধ্যা-শেষে উপস্থিত হইলে
“আঙ্গিনাতে” বসিয়া ভক্তদিগের মুখে “কৃষ্ণনাম” গান-রঙ্গ
উপভোগ করিতে লাগিলেন; এই নাম-রঙ্গ দেখিয়া প্রতিদিন
কীৰ্তন শুনিতেন তাঁহার মনে লোভ জন্মিল। তদমুখায়া তিনি
কীৰ্তনশেষে তাঁহার শিষ্যের নিকট ছদ্মবেশে অগ্রসর হইলেন ও
তাঁহাকে বলিলেন—“মহাশয়! আগি অতি কাঙ্গাল, আমার

জগতে কেহ নাই, পেটের জাগায় বুথা পথে ঘাটে ঘুরিয়া ঘুরিয়া সারা হই। আপনি যদি দয়া করিয়া এই অধমকে মাত্র পেট-ভাতায় যে কোনও ভাবে ভৃত্যরূপে আপনার নিকট স্থান দেন, বড় কৃতার্থ হই—আর কি বলিব? আপনার শরণ লইগাম—যাহা ইচ্ছা নিবেদন করুন।

সাধু মাধবদাসের এই কথা শুনিয়া শিষ্যটী তাঁহাকে না চিনিয়া গোসেবায় নিযুক্ত করিলেন। মহাত্মভব মাধবদাসও ছদ্মরূপে শিষ্য-গৃহে অপ্রকাশ থাকিয়া ভক্তবৃন্দের ভজনরঙ্গ প্রেমানন্দে প্রতিদিন উপভোগ করিতে লাগিলেন। এইরূপে প্রায় একমাসকাল অতীত হইলে তাঁহার আর এক শিষ্য তথায় দেখা করিতে আসিল। দুই তিন দিন এই শিষ্য গুরু-ভায়ের সহিত প্রেমানন্দে নামগানে বিহার করিতে করিতে একদিন কীৰ্ত্তন-শেষে গোশালার দুয়ারে দেখেন এক ধ্যানমগ্ন ব্যক্তির মুদ্রিত-নয়নে দর দর ধারে প্রেমাশ্রু বহিতেছে—কাজালের ছায় সর্বাঙ্গ অতি ক্লশ ও মলিন—অথচ তাঁহার ভাব-সমাধিস্থ অবস্থা দেখিয়া বিস্ময়ভরে তথাকার অধিবাসীদিগকে তাঁহার পরিচয়-জিজ্ঞাসায় শুনিলেন এই ব্যক্তি সামান্ত গোরক্ষক মাত্র।

এই শুনিয়া রাখালের চরিত্র অতীব অদ্ভুত বুঝিয়া ধীরে ধীরে তাঁহার সম্বন্ধটী হইয়া তিনি দেখিলেন সেই ব্যক্তি আকৃতি-প্রকৃতিতে তাঁহাদের গুরুদেব স্বয়ং সাধু মাধবদাস !!

এই দেখিয়া সজ্জন্ত হইয়া ক্ষিপ্ৰপদে তিনি গুরুভাইকে সঙ্গে আনিয়া ব্যাপার দেখাইলেন। গুরুভাই ইহাতে লজ্জা ও ভয়ে নির্বাক হইয়া উদ্বিগ্ন মনে কাষ্ঠবৎ দাঁড়াইয়া রহিলেন। গুরুদেবের এই অদ্ভুত লীলা দেখিয়া তাঁহারা তাঁহার পাদ-পীড়ন করিতেই সাধু মাধবদাসের বাহুজ্ঞান ফিরিয়া আসিল এবং তিনি দেখিলেন শিষ্যেরা

সাপ্তাঙ্গ-প্রণিপাতের সহিত তাঁহার শ্রীচরণে নিপতিত।—ভূমিতে পড়িয়া তাহারা উচনাদে ক্রন্দন করিতেছে !!!

শিষ্যেরা জিজ্ঞাসা করিলেন “প্রভু! আপনার শ্রীচরণে কোন্ অপরাধে ভৃত্যদিগকে এ ভাবে ছলনা করিয়া এই লজ্জাজনক কর্ম্ম আচরণ করাইয়া মহাপাতক-গ্রস্ত করিলেন? যদি অপরাধই হইয়া থাকে, “দণ্ড পাইয়া শোধনের প্রত্যাশী আমরা” তাহাতো আপনি ভালই জানেন। তবে কেন আমাদের অদৃষ্টে প্রভুর সেবাপরোধ ঘটিল? এখন তবে অধম আমাদের প্রতি কৃপাকটাক্ষ পাত করুন—সঙ্গে আসুন—শ্রীচরণ সেবা করিয়া আমরা ধন্য হই।”

এই দৃশ্যে সাধু মাধবদাস প্রমাদ গণিয়া উঠিলেন ও ভক্তদের অঙ্গ শ্রীহস্তে স্পর্শ করিয়া তাঁহাদের হৃদয়-বেদনার শাস্তি করিলেন ও বলিলেন “বৎসগণ! তোমাদের অপরাধের কথাতো কিছুই জানিনা !!! দৈবক্রমে এই পথে যাইতে যাইতে আমার কৃষ্ণধনের নাম-কীর্তন শুনিয়া তাহার উপভোগ-লালসায় আত্মগোপনে থাকাই একমাত্র উপায় নির্ণয় করিয়াছিলাম—আমাকে চিনিলে পর তোমরা পাছে কুণ্ঠিত হইলে রসভঙ্গ হইত সেই ভয়ে এই ভাবে থাকিয়া পরম-আনন্দ লাভ করিলাম—এস এস, আগরা এখন আবার প্রেমানন্দে কৃষ্ণনাম কীর্তন করি।” তাহার পর মহামহোৎসবে যে প্রেমানন্দের উদ্ভব হইল তাহা বর্ণনের অতীত। ভক্ত-হৃদয়ের কারণ-দৈন্ত-রস যে কত মধুর তাহা এই আখ্যায়িকায় নিহিত দেখা যায়।

স্মৃত-স্মৃতি-কলত্র-ভ্রাণ-ভার্য্যত, ভব-

জলধি-মগ্ন আমাদের জন্য

শ্রীশ্রীমাধবদাসজীর শ্রীচরণ-ভরনী

সন্তত সহায় হউক।

শ্রীমতী হরিভক্ত রাণীর চরিত্র ।

অতি হরিভক্ত এক রাজা একমনে বিশেষ গোপনে শ্রীকৃষ্ণের আরাধনা করিতেন—তঁহার এই গুপ্ত সাধনার বিষয় কেহই জানিতেন না । অতি শুদ্ধমতি, ভক্তিপরায়ণা তঁহার রাণীও পরম-বৈষ্ণবী ছিলেন এবং সর্বদা বিধিমত ভজন-পূজনে নিমগ্ন থাকিতেন—স্বামীকে হরিভক্তি-বিহীন মনে করিয়া তিনি সর্বদাই দুঃখিত থাকিতেন—স্বামীকে বহু বুঝাইলেও স্বামী বাহ্যতঃ উদাসীনের ভাষা থাকিতেন ; কিন্তু, মনে মনে রাণীর ভক্তিপরায়ণতা ও স্বামীর শুভচেষ্টায় উদ্বেগ দেখিয়া তিনি অতীব চিন্তাপ্রসাদ লাভ করিতেন । স্বামীর মনে যাহাতে হরিভক্তির উদ্বেক হয় তজ্জন্ত রাণী সদা-সর্বদা আপনার ইষ্টদেবের নিকট প্রার্থনা করিতেন ।

কালক্রমে, একদিন রাত্রিতে নিদ্রাযোগে আলস্য-ত্যাগকালে হঠাৎ তঁহার মুখ হইতে “কৃষ্ণ কৃষ্ণ” নাম বাহির হইয়া পড়ে ! রাণী ইহা শুনিয়াই পরমানন্দ লাভ করিলেন এবং অতি প্রত্যাষেই উঠিয়া মাস্তুলিক গীতবাণ ও দানাদির সহিত বিশেষ আনন্দ-উৎসবের অনুষ্ঠান করিলেন ।

রাজা নিদ্রা হইতে উঠিয়াই এইরূপ অদ্ভুত উৎসবের আয়োজন দেখিয়া কন্ঠচাঙ্গাদিগকে ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিয়া বুঝিলেন রাণীর আদেশই এই সব উৎসবের কারণ । কাজেই, তিনি রাণীর নিকট গিয়া বিশেষ কোতূহলের সহিত তঁাহাকে এই উৎসবের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন । উত্তরে রাণী বলিলেন—“প্রভু ! আজ আমার পরম শুভদিন উপস্থিত !!! আমার প্রাণারাম কৃষ্ণ-শ্রদ্ধার স্মধুর নাম গত নিশায় ঘুমের ঘোরে আপনার শ্রীমুখ হইতে

উচ্চারিত হইয়াছে !!! তাই আজ প্রাণের সাথে আমাদের পরম
মাস্তুলিক উৎসবের অয়োজন করিয়াছি ।”

এই কথা শুনিয়াই রাজা “হাহাকার” করিয়া বলিয়া উঠিলেন
“ওগো, একি দুর্ভাগ্য আমার !! এতদিন হৃদয়-কন্দরে হাঁহাকৈ
অতি গোপনে লুকাইয়া রাখিয়াছিলাম, নিশাযোগে তিনি আমার
অজ্ঞাতসারে বাহির হইয়া গেলেন !!!” এই খেদোক্তি করিতে
করিতেই তিনি ভূগিতে হত-চেতন হইয়া প্রাণত্যাগ করিলেন !!!

অকস্মাৎ এই বিপদপাতে রাণীও শিরে করাঘাত-পূর্বক এই
বলিয়া বিলাপ করিতে লাগিলেন “হায় হায়, দুর্ভাগ্য আমার !
এমন কৃষ্ণভক্ত স্বামী হইতে আজ বঞ্চিত হইলাম—“এ হেন
গুণের নিধি যে তিনি” এ কথা পূর্বে বুঝি নাই !! অহো ছুদৈব !
আমার আজ কেন এ দশা ঘটিল ? স্বামীর হরিভক্তি-বিষয়ে
সন্দেহজনিত মহাপাপেই নিশ্চয় আমার আজ এই দশা ঘটয়া
থাকিবে !!” এই বলিয়া ক্রন্দন ও বিলাপ করিতে করিতে
রাণীরও প্রাণবায়ু প্রায় বাহির হইতে বসিল !!

এদিকে স্বামী-স্ত্রী উভয়েরই প্রেমানুগত, তত্ত্ববৎসল কৃষ্ণ-
সুন্দর এই লীলারঙ্গ উপভোগ করিয়া নবঘনশ্রাম মূর্তি-পরিগ্রহ-
পূর্বক তাঁহাদের অঙ্গে পরম পাবন, ত্রিতাপনাশন শ্রীহস্ত বুলাইতেই
তাঁহাদের চেতনা ফিরিয়া আসিল এবং সম্মুখেই বিরাজমান
আপনাদের নয়নাভিরাম চিরবাস্তিত, প্রাণেশ্বর, ত্রিভঙ্গ-মুরলীধর
শ্রীমসুন্দর-দেবের শ্রীমূর্তি-দর্শনে তাঁহাদের প্রেমানন্দ উথলিয়া
উঠিল—ভূশয্যা ত্যাগ করিয়া তৎক্ষণাৎ তাঁহারা উঠিয়া দাঁড়াইলেন
ও পরম যত্নে, রত্নসিংহাসনে শ্রীবিগ্রহ স্থাপন করিয়া বিধিমত
তাঁহার অভিষেকাদি নিষ্পন্ন হইলে দিবানিশি তদগত-চিত্তে কৃষ্ণ-
সুন্দরের ভজনপূজনে জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতে থাকিলেন ।

কালক্রমে, দেহান্ত হইলে বৈকুণ্ঠধামেই তাঁহারা চিরকালের জন্য
অধিষ্ঠিত হইয়া কৃষ্ণসুন্দরের সহিত সাক্ষাৎ যোগানন্দে বিহার করিতে
লাগিলেন ।

কালকলুষনাশন এ হেন ভক্ত-দম্পতীর

শ্রীচরণে বিষয়নিমগ্ন আমাদের

সতত কোটি কোটি নমস্কার ।

শ্রীশ্রী“ভক্ত-মহাস্তীজীর” চরিত্র ।

উড়িষ্যা-দেশের অন্তর্গত “যাজপুর” গ্রামে “মহাস্তী”-উপাধিধারী “করণ” কায়স্থ-বংশীয় পরম কৃষ্ণভক্ত এক অতীব দরিদ্রের বাস ছিল। অতিশয় কৃষ্ণ-ভক্ত ছিলেন বলিয়া তাঁহাকে সকলে “ভক্ত মহাস্তী” নাম দিয়াছিল। অর্থহীন হইলে কি হয়? যে ভগবদ্ভক্তি ও প্রেম-ধনে তিনি ধনী ছিলেন, সে ধন রাজাধিরাজের প্রাসাদেও স্তূর্ণভ !! দেবতারাপ্ত এই মহাধনের নিত্য-ভিখারী !!! সেই “ভক্ত-মহাস্তীজীর” চরিত্র-বিষয়ে একটী মাত্র আখ্যানিকা এখানে বর্ণনীয়।

এই “ভক্ত-মহাস্তী” সংসারে একটী ৪ বৎসরের শিশু পুত্র, দুইটী ৭ ও ১ বৎসরের কন্যা ও পরম ভক্তিনতী, সাধবী গৃহিনী ছাড়া আর কেহ ছিল না। প্রত্যহ ভিক্ষার দ্বারা যাহা কিছু তিনি পাইতেন তাহাতেই ছেলে-মেয়েদের খাওয়াইয়া অবশিষ্ট ঘেটুকু থাকিত তাহাই স্বী-পুরুষ উভয়ে সেবা করিয়া মনের সুখে “কৃষ্ণ-ভজনে” দিন-পাত করিতেন। দৈবাৎ কোনও অতিথি আসিলে তাঁহার সেবা করিতে আপনাদের উভয়কে উপবাসী থাকিতে হইলেও তাঁহাদের চিন্ত-প্রসাদ কিছু-মাত্র ধ্বংস হইত না !!! ফলের আকাঙ্ক্ষা ত্যাগ করিয়া “নারায়ণ-রূপী অতিথি-সেবার মহিমায় যে অপার আনন্দ পাওয়া যায়, পৃথিবীর কোনও দুঃখই সে মহানন্দকে দমন করিতে পারে না !!!

এই ভাবে মহাস্তীজীর দিন সুখ-দুঃখে কাটিতে থাকে !! কালক্রমে, একবার উড়িষ্যা-দেশে ভয়ানক দুর্ভিক্ষের আবির্ভাব হয়। চতুর্দিকে নরনারী অন্নভাবে “হাহাকার” করিতে থাকে !

খাদ্যাভাবে পাছের পাতা, এমন কি—পুকুরের “পানা” পর্য্যন্ত
ক্ষুৎ-পীড়িত নর-নারীর ভক্ষ্য হইয়া দাঁড়াইল!! অচিরে ইহাও
যখন শেষ হইয়া আসিল, তখন সহস্র সহস্র নর-নারী ক্ষুধার তাড়নে
জীর্ণ-লীর্ণ হইয়া মৃত্যুমুখে পতিত হইতে লাগিল!! কেহ কেহ বা
ক্ষুধার জালায় মৃতদেহের মাংস পর্য্যন্ত শেষ সম্বল-স্বরূপ খাইতে
আরম্ভ করিল!!!

এমনই মহা দুর্দিনে (আজ) “ভক্ত-মহাস্ত্রীজী” শিশু-সন্তান
লইয়া সস্ত্রীক তিন-দিন উপবাসী!!! দেশের জন-সাধারণ যেখানে
ভুক্তিক্ষেপ করাল কবলে মৃত্যু-মুখী, সেখানে “ভক্ত-মহাস্ত্রীজীর”
আজ ভিক্ষার আশা কোথায়?—সামান্ত “ক্ষুদ্-কুড়ো” খাওয়াইয়াও
যিনি ছেলে-মেয়েদের “হাসি-মুখ”-টুকুই দেখে সর্বদা কৃষ্ণ-ভঞ্জে
সঙ্গীক প্রসন্ন-চিত্ত থাকিতেন, আজ সেই মহাভক্ত, প্রেমিক-চূড়ামণিও
ছেলে-মেয়েদের ক্ষুধার জালা দেখে ভাবিয়া আকুল!! তথাপি,
তাহার প্রাণ-বল্লভ কৃষ্ণসুন্দরকে তিনি ভুলিলেন না!!! মনে মনে
ও চোখের জলে শুধু তাহাকেই স্মরণ করিয়া বলিলেন—“প্রভু
লীলাময়! আমরা দু-জনে মরি, তাহাতে ক্ষতি বা দুঃখ নেই;
কিন্তু, কোমল-নতি, নিষ্পাপ-হৃদয় শিশু-সন্তানদের অপরাধ যদি
আমাদেরই অপরাধে হইয়া থাকে—যত শাস্তি তোমার অধিকারে
আছে সমস্ত আমাদেরকেই দাও; কিন্তু শুধু, এইটুকু মিনতি
করি প্রভু, আমাদের সকল শাস্তি-গ্রহণের পরিবর্তে মাত্র এক
মুঠো ক্ষুধার অন্ন ছেলেগুলোর মুখে জুটিয়ে দিও; আমি যে
তোমাকে ভিন্ন আর কাহাকেও জানি না প্রভু!!! হয়, তোমার
এই ক্রদ্র লীলা সম্বরণ কর, নচেৎ এই মুহূর্তে আমাদের সকলের
~~একসঙ্গে~~ ভব-লীলা শেষ কর। আর কি বলিব প্রভু?
তোমার বাহা ইচ্ছা হয়, তাহাই পূর্ণ করে তুমি ধন্ত হও।”

এমন সময়ে তাঁহার স্ত্রী মহান্ আন্তর্নাদ করিতে করিতে আসিয়া মহাস্ত্রীজীর পদতলে আছড়াইয়া পড়িয়া বলিলেন—“ওগো ! আর যে বাছাদের মুখের দিকে চাওয়া যায় না ! না থেতে পেয়ে নিজেরও বুকের রক্ত সব শুকিয়ে গেছে ! আহা ! বাছাদের মুখে দিতে এখন আর এক ফোঁটা দুধও যে বুকে নেই গো !!!”

স্রীর কোলে ছেলে-মেয়ে-গুলো সান্ত্বনার মাঝে থাকায় মহাস্ত্রীজীর যে-টুকু স্বস্তি ছিল, তাঁহার করুণ আন্তর্নাদে এই দুঃখের দিনে সে-টুকুও গেল ! অগত্যা তিনি চোখের জলে দীর্ঘ-শ্বাসে বলিলেন—“হা, ভগবান্ ! ‘আমরা সপরিবারে তোমার দাস হ’য়ে না থেতে পেয়ে নরি’—এই বৃথা তোমার ইচ্ছা !!! ভাল ঠাকুর ! তবে, তা’ই হো’ক—আমাদের সকলের চিহ্ন তোমার পৃথিবীর বুক থেকে এই মুহূর্তে একসঙ্গে মুছে যা’ক—তুমি ধন্ত হও !!!” এই বলিতে বলিতেই তিনি প্রেম-ভাবাবেশে মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন ! ধন্ত ধন্ত, ভক্তের মহাপ্রাণ !! এত নিদারুণ কষ্টে প্রাণবায়ু গেলেই হয়, তবুও ভগবানে বিশ্বাস যে একবার তাঁকে না দেখলেও যা’য় না !!!

মুচ্ছা-ভঙ্গের পরই মহাস্ত্রীজীর স্ত্রী আবার কাঁদিতে কাঁদিতে স্বামীকে বলিলেন—“ওগো ! আমার যেন তোমা-ছাড়া আর কোনো আত্মীয়-বন্ধু নেই যে এই দুঃসময়ে তা’দের কাছে যাবো !! কিন্তু, তোমারও কি পৃথিবীতে কেউ নেই ? নিশ্চয়ই আছে ; চল না গো ! আমরা প্রাণ দিয়ে তা’দের সেবা কোরবো—তা’ হ’লেই দুমুঠো ভাত জুটবে ।”

এত দুঃখেও “মহাস্ত্রীজী” অদৃষ্টের পরিহাসে হেঁসে ফেল্লেন !!! উত্তরে স্ত্রীকে বল্লেন—“বাস্তবিকই, আমারও কেউ কোথাও নেই ; তবুও মাত্র একজন “বন্ধু” আছেন ! “তঁার

কাছে গেলে নিশ্চয়ই আশ্রয় পাওয়া যায় !! কারণ, “তিনি” সর্বদাই বড় দয়ালু !! জগতের সকল নিঃশ্ব, কান্নালকে তিনি সব সময়ে বুকে টেনে নিয়ে আশ্রয় দেন্ !!! নাম তাঁর “দীন-বন্ধু” ।

কিন্তু, সে যে এখান থেকে অনেক দূরের পথ ! পাঁচ দিন ধ’রে একাদিক্রমে চলতে থাকলে তবে “নীলাচল-ধামে” আমার ‘সেই একমাত্র “বন্ধুর” কাছে পৌছান যায় !! কিন্তু, এত দূর পথে এই সব জীর্ণ, শীর্ণ, ক্ষুধায় মৃত্যু-মুখী ছেলে-মেয়েগুলোকে কি ক’রে নিয়ে যাওয়া যায়, বল দেখি ?”

এই আশার কথা শুনেই “মহাস্ত্রীজীর” স্ত্রীর মৃত-প্রায় প্রাণে কি বিপুল আনন্দ ও উৎসাহের বেগ দেখ !!! তিনি সঙ্গে সঙ্গে বলিয়া উঠিলেন—“ওগো, সে কি কথা ? এমন বন্ধু থাকতে, বাছারা আমার না খেয়ে চোখের সামনে মরবে ? না না ! তা’ হ’বে না । মরে, বেঁচে—বেমন ক’রেই হোক, এদেরকে নিয়ে যেতেই হ’বে ।” আহা ! এত দুঃখেও—তাঁর চোখ দিয়ে আনন্দের অশ্রুধারা বহিয়া পড়িল !!!

মহাস্ত্রীজী একবার ভাবিলেন “যিনি সকলকে খেতে দেবার মালিক, তিনি দিলে তো এখানেই দিতে পারেন ; আর, না দিলে, সারা পৃথিবী ঘুরলেও কিছু পাওয়া যাবে না !! হুতুই যদি নিতে আসে, দেশ ছেড়ে যেখানেই পালাও, সে পিছনেই ছুটবে । তবে, আর এগিয়ে গিয়েই বা হ’বে কি ?

আবার, পর মুহূর্তেই ভাবিলেন—“এই ছুৰ্ভিক্ষের গ্রাসে, পেটের জ্বালায় মরবার সময় যদি “নীলাচল-নাথের” অপরূপ রূপরাশিটা দেখা ভাগ্যে ঘটে ওঠে, তা’র চেয়ে আর বাঞ্ছনীয় কি থাকতে পারে ? স্বয়ং মরণও যে তখন শত

বেদনার মধ্যে অনন্ত মধুর-শীতল হ'য়ে উঠবে !!! এই ভাবিতে ভাবিতেই মহা-ভাবাবেশে তিনি স্ত্রীকে বলিয়া উঠিলেন—“হাঁ, গো! হাঁ! তুমি ঠিকই ব'লেছ!! চল চল, “বন্ধুর” কাছে এগিয়ে পড়ি চল !!!”

সেই অনুযায়ী, মহাত্মা মহাস্ত্রীজী সপরিবারে অতীব ক্লান্ত চরণে পথ চ'লেছেন! শতবার চরণ অবসন্ন হ'য়ে আসছে—বাস্তবিকই, সে চরণ আর অবসাদের ভারে চলতে চায় না; এদিকে, শরীরও যে আর বয় না; তবুও, তিনি যে জীবনকে পণ রেখেই সকলকে সঙ্গে নিয়ে চ'লেছেন !!!

এই ভাবে জীর্ণশীর্ণ, ক্লান্ত দেহভার নিয়ে তাঁহাদের পাঁচ দিন অতীত হইয়া আসিল! ইহার অপেক্ষা আশ্চর্য্যের আর কি থাকিতে পারে? ঐ দেখ! সন্ধ্যার পূর্বে গোধূমির ম্লান আলোক-রেখা আকাশের বুকে প্রায় নিভে এসেছে!! এমন সময়ে, ঐ দেখ! অদূরে সন্ধ্যার আধার ভেদ ক'রে “নীলাচল-নাথের” বিরাট মন্দিরের ধ্বজা চোখের সামনে ভেসে উঠল!! তখনই, দেখ! তাঁহার মৃতপ্রায় দেহ-গনে সে কি বিপুল উৎসাহের বেগ!! আর একটু এগিয়ে যেতে পারলেই তো “অনন্ত, অক্ষয় স্বর্গ!” অফুরন্ত অম্লের ভাণ্ডার!! এই আশাতেই কোথায় গেল অনাহারের ক্লান্তি, কোথায় বা নিদারুণ, দুর্গম পথের অসহ শ্রান্তি !!!

আর একটু-খানি-মাত্র পথ সামনে প'ড়ে আছে! আশার উৎসাহে এগিয়েই চ'লেছেন! ঠিক এই সময়ে—ঐ যে শ্রীশ্রীভগ্নাথ দেবের শ্রীমন্দিরে সন্ধ্যারতির নিয়মিত শঙ্খ-ঘণ্টা বাজিয়া উঠিল; পথ অতিক্রম করিবার উৎসাহ তরু-হৃদয়ে আরও বাড়িয়া উঠিল!! আর একটু পরেই “ভক্ত-মহাস্ত্রীজী” ছুটিয়া আসিয়া সপরিবারে শ্রীমন্দিরের

সিংহদ্বারে “হাঁপ” ছাড়িয়া বসিয়া পড়িলেন ! চাহিয়া দেখেন—
 “আগ্রহ কাহারও কিছু কম নয় !” অসংখ্য নরনারী শ্রীমন্দিরের
 দ্বার আগলে দাঁড়িয়ে আছে !!! সকলেই চায় সর্বপ্রথমে
 কাছে গিয়া “প্রাণ তরিয়া” শ্রীবিগ্রহ দর্শন করিতে ও হৃদয়ের
 ভক্তি-অর্ঘ্য নিবেদন করিতে !!!” ইহার উপর আবার দ্বার-রক্ষীর
 নির্যাতন, ভৎসনা তো আছেই !!!

কাজেই, মহাস্ত্রীজী বলিলেন “এই জনশ্রোত ঠেলে উপবাস-
 ক্লিষ্ট ছেলে-মেয়েদের নিয়ে তাঁর “বন্ধুর” কাছে পৌছান অসম্ভব”—
 তখন, অগত্যা দূর হইতেই পতিতপাবন জগন্নাথদেবের শ্রীবিগ্রহ
 দর্শন করিয়া “ভাতের ফেনের নালার” পাশে আসিয়া তিনি
 বসিয়া পড়িলেন।

তখন স্ত্রী বলিলেন—“ওগো ! আর দেবী কেন ? শীঘ্র তোমার
 “বন্ধুর” সঙ্গে দেখা ক’রে কিছু খাবার নিয়ে এসে আগে
 ছেলে-মেয়েগুলোকে খাইয়ে বাঁচাও—বাছারা বুঝি আর বাঁচে না !!!”

তখন, উত্তরে মহাস্ত্রীজী বলিলেন “ওগো ! বড় সৌভাগ্য
 আমাদের যে প্রিয়তম “বন্ধুর” দ্বারা আমরা এসে পৌছেছি !
 কিন্তু, খুব বড়লোক “বন্ধু” যে আনার আজ কত ব্যস্ত, তা’
 তো চোখেই দেখতে পা’চ্ছ !! কত কষ্ট সহ ক’রে এই সূদৃশ্য
 পথ অতিক্রম ক’রে আমরা যখন এখানে এসে পৌছ’তে পেরেছি,
 তখন আর একটু সহিতে কি আমরা পারি না ? না হয়, সহিতে
 সহিতেই মরবো ! মরণ তো আছেই ; কিন্তু প্রিয়তমের দেখা
 পেয়ে মরেই ধন্ত হই না কেন ? এখন, “বন্ধুর” আশ্রয়
 অনেক দেশ থেকে স্রষ্ট, দুঃস্থ কত বন্ধুরা এসেছেন—
 তা’ বলে কি “তিনি” আমাদেরকে দেখেন নি’ মনে করেছ ?
 আগেই তো বলেছি—“তিনি” সকলকে সমান আদর করেন !!!

আমাদের হৃৎথে “তিনি” যে কত কাতর বুঝতে পা’চ্ছনা ? ঐ দেখ ! “ফেনের নালা” পাশে “তিনি” আমাদের স্থান দিয়েছেন !!! এস এস, “বন্ধুর” প্রথম নিবেদন—যা’ কেউ পায় না—“সেই পরমানন্দ-ফেন-রাশি” সকলে থেয়ে আজ রাত্রি-যাপন করি । মনে ক’রে দেখ—“উর্ভিক্ষপীড়িত দেশে আমাদের জন্ত কুকুর-শৃগালের গলিত মাংস পর্যাস্ত ছিল না !! কাতরতা পরিহার কর ; আমার “বন্ধুর” প্রথম প্রেম-নিবেদন “অমৃত-তুলা ফেনরাশি” পান করলেই বুঝতে পারবে “বন্ধু” আমার কত দয়ালু !!! শান্তির মিষ্টতায় দেহ-প্রাণ পূর্ণ হ’য়ে উঠবে !!! “ভাঁ’র” দয়া না থাকলে “আমরা যে পথের মাঝেই মরে যেতাম” সে কথা কি আবার বলতে হ’বে ?”

সাদু মহাস্তীজীর এই কথায় সকলে মিলিয়া সপরিবারে সেই “ফেন-রাশি-পানে” অমৃত-পানের ছায় তৃপ্ত হ’য়ে অতুল মিষ্টতায় শান্তি-নাশিনী নিদ্রার কোলে বিশ্রাম লাভ করিল !!! দেখ, দেখ ! চাঁদের আলোয়, বসন্ত বায়ুর মাঝে, স্নানীল আকাশের নীচে সকলে কেমন মহাশান্তির ঘুমে অচেতন !!! কেবল সাদু মহাস্তী-ই এই দৃশ্যে মহাতৃপ্তির নিশ্বাস ফেলে প্রেমভাবাবেশে “বন্ধুকে” তাঁহার, এই বলিয়া নীরবে সম্ভাষণ করিতে লাগিলেন :—

জগৎ জুড়িয়া তোমার প্রকাশ

তোমারই চরণ-আশে ;

দেখে সুখী হও, যখন সকলে

আসে তব পাদ-দেশে !

ও রাঙা চরণ সকলে দেখিল

আমি হতভাগা শুধু ;

চিরদিন কি গো, র’ব পথ চেয়ে

দেখা কি পা'ব না কভু ?

ধন্ত তোমার মহিমা-অপার

কারণ, তুমি যে “বড়” !

(আমি) “ছোট” ব'লে, কাঁদারে আমারে

মহিমা প্রকাশ কর !!

(তবু) তুমি স্থখে থাক, চির-ভুখী আমি

ভেবো না আমার তরে ;

(আমি) অতি হতভাগা, ভাসি আঁখিনীরে

তুমি ভুলে থেকে মোরে !!!

গভীর রাজিতে ভক্তের এই আকুল ক্রন্দন শ্রীমন্দিরের পাষণ-প্রাচীর ভেদ ক'রে দেবতার প্রাণে আঘাত করিল ! ভক্তের কাতরতায় ভক্তাধীনের প্রাণ এবারে ব্যাকুল হ'য়ে উঠ'লো !! আর “তিনি” স্থির থাকতে পারলেন না ! দয়াময় তখন স্বয়ং ভাণ্ডার থেকে রত্ন-খালী সুমিষ্ট প্রদাদে পূর্ণ ক'রে ভক্তের কাছে ব্রাহ্মণ-বালকের বেশে এসে দাঁড়া'লেন !!! নিদ্রিতপ্রায় মহাস্ত্রীজীকে ছার-দেশ হইতে ডাকিয়া বলিলেন—“ওগো বন্ধু ! ওঠ ওঠ, আমি তোমাদের জন্ত ভাল ভাল খাবার নিয়ে এসেছি—নিয়ে যাও—সকলে মিলে স্থখে আহাৰ কর । আমার দেৱী হ'য়ে গেল, কিছু মনে কোরো না ।”

সাধু মহাস্ত্রীর নিদ্রালস কাণে সে মধুর আহ্বান পৌঁছিল বটে, কিন্তু “আশাতীত এই সব ভালবাসার কথা ও ডাক অধমের প্রতি কিরূপে সম্ভবপর ?” মনে মনে সেজন্ত ইতস্ততঃ হওয়ায় চূপ্ ক'রেই প'ড়ে আছেন ।

আবার সেই একই ডাক এল—“বন্ধু, বন্ধু ! শীঘ্র এস” !!”

এবার, মহাস্ত্রীজীর পত্নীও সেই ডাকে জাগিয়া উঠিলেন ।

স্বামীকে তখনি চোঁচিয়ে ডেকে বললেন—“ওগো শুন্‌ছো ! দেখ, দেখ ! “বন্ধু” বুঝি দুয়ারের কাছে ডাকছেন ! ওঠো ওঠো, নীচ্র যাও ।”

এইবারে মহাস্ত্রীজী নিঃসন্দেহ হ’য়ে তাড়াতাড়ি উঠেই পাগলের মতন ছুটলেন ! দুয়ারে পৌঁছতেই দেখেন “এক সুকুমার ব্রাহ্মণ-কুমার স্বর্ণ-খালীতে নানাবিধ উপাদেয় খাদ্য নিয়ে দণ্ডায়মান !!! খালী ও খাত্তের ভারে সুকোমল হাত দুখানি তাঁর কাঁপছে !!!”

ভক্ত সাধু তখনি দু-হাত বাড়িয়ে আকুল আগ্রহে থালাখানি ধ’রে মাথায় তুলে নিলেন ! অমনি কি এক অপূর্ণ-পুলক-স্পন্দনের আবেশে তাঁ’র সর্ব শরীর অবশ-প্রায় হ’য়ে পড়ল !!! প্রভুও তাড়াতাড়ি চ’লে গেলেন ! “তাঁ’র” রাগা পা-দুখানি বুকে জড়িয়ে কত কথা ভক্তের বলবার ছিল—কিছুই হোলো না !!! কে যেন তাঁ’র সকল কথা চুরি ক’রে নিয়ে গেল !!! ভাবাবেশে বিভোর হ’য়ে “মাতালেন্নর মত” টল্‌তে টল্‌তে ভক্ত যথাস্থানে ফিরে গিয়ে সকলে মিলে পরমানন্দে ভোজনো বসলেন । কিন্তু কই সে রাক্ষসী ক্ষুধা !!! ক্ষুধা-তৃষ্ণার লেশ-মাত্র কাহারও নেই ! কে যেন তাঁহাদের সমস্ত দেহ-প্রাণকে অমৃত-রস-ধারায় ডুবিয়ে দিয়েছে !! তবুও, শেষ কণা পর্য্যন্ত সকলে নিঃশেষ ক’রে থালাখানি “ধুয়ে মুছে” “বন্ধুকে” ফিরিয়ে দিতে গিয়ে ভক্ত দেখেন—“দুয়ার অর্গল-বন্ধ !!!” শত করাঘাতে, শত চীৎকারেও দুয়ার খুলল না দেখে তিনি ফিরে এসে শতবার থালাখানি বুকের মাঝে চেপে ধরলেন !! শেষে ছিন্ন বসনের মধ্যে ঢেকে মাথায় দিয়ে শুয়ে পড়লেন । স্বর্গের শত সুখ-স্বপ্ন নিয়ে “নিদ্রা” এসে তাঁ’র চোখে পদ্ম-হস্ত বুলিয়ে দিয়ে গেল !!!

প্রভাতে লতায়-পাতায়, ফলে-ফুলে, মাঠে-খাটে, শ্রীমন্দিরের সর্বত্র তরুণ-সূর্যের সোণালি রাগ দেবতার অমুরাগের হাসির মতন ছড়িয়ে পড়েছে !! সাধু মহাস্তী সপরিবারে সুখ-নিদ্রায় মগ্ন ! দুঃখ-কষ্টের সব রেখা মুছে গিয়ে মুখে কি অপূর্ণ মধুরিমা প্রতিভাসিত ! উবার রক্ত-রাগে সে মধুরী আরও মধুর হ'য়ে উঠেছে !

এদিকে, শ্রীমন্দিরের চারিদিকে ভয়ানক গোলমাল প'ড়ে গেছে। গত রাত্রিতে প্রভুর ভাণ্ডার থেকে একটা রত্ন-খালী কে চুরি করেছে ! এত বড় সাহস কা'র ? চারিদিকে খোঁজাখুঁজি প'ড়ে গেছে ; এমন সময় হঠাৎ একজন বিস্ময়ভরে দেখলে “সাধু মহাস্তীর মস্তকে শতগ্রন্থিযুক্ত ছিন্ন বসনের ফাঁক দিয়ে “সোণার” আভা সূর্যের ছটায় বাইরে ছড়িয়ে প'ড়েছে !! সকলেই অমনি ছুটে গিয়ে দেখে—এই যে “প্রভুর সেই অপহৃত স্বর্ণ-খালী !!!”

আর যায় কোথা ? “চোর, চোর !” ব'লে সকলে তখনি তাঁকে বেঁধে ফেলে প্রহারে জর্জরিত ক'রে ফেলল ! সাধু মহাস্তী তো অবাক !! “এ কি “বন্ধুর” লীলা !!!” স্ত্রী-পুত্র-কন্যা চমকে জেগে উঠে মর্শ্ব-ভেদী আর্ন্তনাদ ক'রে উঠল ! কিন্তু, সে “হাহাকার” শোনে কে ?

সাধু মহাস্তী করঘোড়ে সবাইকে বললেন—“ওগো ! তোমরা আমাকে বৃথা শাস্তি দিও না ; একটু আমার কথা শোনো—“আমি চোর নই”—এ যে আমার প্রভুর বড় আদরের দান !!! ছেলে-পুলে নিয়ে অনাহারে মরি দেখে গভীর রাত্রিতে “বন্ধু” যে আমায় নিজ হাতে এই খালায় সন্দেশ, পায়স প্রভৃতি কত কি “মহাপ্রসাদ” সাজিয়ে দিয়ে গেছেন !! খেয়ে দেয়ে খালা কিরে দিতে গিয়ে “বন্ধুর” সাড়া না পেয়ে শেষে বুকে মাথায়

ক'রে আগলিয়ে রেখেছিলাম, যেন সকালে ঘুম থেকে উঠেই “তীর” খালা ফিরিয়ে দিতে পারি। কিন্তু, নিদ্রা-ভঙ্গের পূর্বেই এ কি বিড়ম্বনা!!! খালা ফিরিয়ে নিয়ে দরিদ্র, নির্দোষ আমাকে ছেড়ে দাও গো—আমার স্ত্রীপুত্র-কন্যাদিগকে নিরাশার অগ্নিকুণ্ড থেকে রক্ষা কর।”

সাধু মহাস্ত্রীর কথায় কেহ কেহ তাঁকে পাগল, কেহ কেহ বা “ভণ্ড” বলে অট্টহাস্যের সহিত আরও প্রহার দিয়ে মহোল্লাসে তাঁকে কারাগারে বন্দী ক'রল !!! সাধু মহাস্ত্রী তখন চোখ বুজে অটল হ'য়ে গোবিন্দকে স্মরণ ক'রতে লাগলেন। ওদিকে, নিরুপায় স্ত্রীপুত্রকন্যা তাঁর, ভীষণ আর্তনাদের সহিত সেই “ফেনের নালার” পাশেই লুটিয়ে পড়ল !!!

ভগবানের লীলার উদ্দেশ্য মোহাক্ত জীব কিছুই জানে না !!! সোণা চোখে দেখেই কেহ নেয় না ; তা'কে আগুনে পুড়িয়ে ময়লা কেটে গেলে “কষ্টি” পাথরে ঘসে পরীক্ষা ক'রে, তবে নেয়। শেষ পর্যন্ত পরীক্ষায় বা' টিকে যায় সেইটাই খাঁটি সোণা। সেইরূপ, ভক্তি থাকলেই ভগবানকে পাওয়া যায় ; তবে, ভক্তিটাও খাঁটি হওয়া চাই ; মানুষ নিজের সুখ-দুঃখ ভুলে, ফলের আকাঙ্ক্ষা ত্যাগ ক'রে, কেবল “তাঁকে” লাভ ক'রবার জন্তেই পাগল হ'য়ে “দেহ থেকে আত্মা পর্য্যন্ত” সর্বস্ব যখন “তীর” পায়ে নিবেদন ক'রতে পারে তখনই “তিনি” তা'কে কোলে তুলে নে'ন। “দুঃখ-ক্লেশ” অগ্নির দাহনে ভগবান্ ভক্তের “ভক্তি-রূপ” সোণাকে শুদ্ধ ক'রে নে'ন। তাই, ভক্ত-মহাস্ত্রীর আজ এই কঠিন পরীক্ষা !!!

অন্ধকারার পাবাণ-প্রাচীর ভেদ ক'রে আজ উঠ'ছে কেবল ভক্তের স্তব-গান আর ভগবানের শ্রীচরণে আকুলভাবে “তাঁকে”

পাওয়ার জন্তে প্রার্থনার তপ্ত দীর্ঘশ্বাস !!! শৃঙ্খলিত বন্দীর মুখে শারীরিক নিখাতন-বেদনার চিহ্ন-মাত্র নাই !!! আছে শুধু—অন্তরের অন্তঃস্থল হ’তে কেবল দৈন্ত-নিবেদন ও শুদ্ধা ভক্তির পুষ্পহার নিবেদন !!!

ওঃ ! প্রাণ-নাথ, জগতের নাথ, যিনি সকলের পরম “বন্ধু” “তাহার” ভালবাসায় ভক্তের কি অটল বিশ্বাস দেখ !! প্রলয়ের বজ্রাণ্ড এ বিশ্বাস টলাতে পারে না !!! এমন ক’রে সমস্ত প্রাণ দিয়ে ডাকলে দেবতার সাধ্য কি চুপ ক’রে থাকেন ? লীলাময় দেখেন “শুধু অন্তরের তান”—ছুঃথকে যিনি “তাহারই” পরীক্ষার “দান” ব’লে গ্রহণ ক’রে নিতে পারেন তিনিই শুধু ভগবানকে ভালবাসতে পারেন—সাধু মহাত্মীর চরিত্রে এ কথা বেশ বোঝা যায় । এইরূপ অদ্বিত ছুঃথ-সহিষ্ণুতা ও বিশ্বাসেব যে শেষে জয় অনিবার্য—এ বিষয়ে সাধু মহাত্মীর চরিত্র একটি প্রকৃষ্ট পরিচয় ! ছুঃথ-সাগর পাড়ি দিতে পা’রলে, কেমন ক’রে প্রেম-নিধি লাভ হয়—বা’ পেলে “সব চাওয়া ও সব পাওয়ার” শেষ হ’য়ে প্রাণে পরমানন্দ বিরাজ করে, এই সকল ভক্ত-চরিত্রেই স্বয়ং ভগবান্ সে বিষয় আমাদের কাছে প্রকট ক’রেছেন ।

“দীন-নাথ” এই চরিত্রে আমাদের দেখা’লেন—ভক্ত “তাঁকে” হার মানিয়েছে । এত নিখাতনেও সে “দীনবন্ধুকে” ছাড়ে নি’ !!! এইবার “দীনবন্ধু” তাঁ’র ভক্তের ব্যবস্থা করিতে চলিলেন :—

গভীর রাজি ! ঊষা-সমাগমের পূর্বে সকলেই ঘুমে অচেতন ! জেগে আছেন, কেবল সেই অনাদি, বিরাট পুরুষ !!! মহারাজ প্রতাপরুদ্র মহামূল্য, সুকোমল শয্যায় সুখনিদ্রায় নিমগ্ন ! এমন সময় প্রভু জগন্নাথ-দেব স্বপ্ন-যোগে তাঁ’কে অভিযোগ-ভরে ব’ললেন—

“তোমার ঘরে বন্ধু-বান্ধব এলে কি তুমি তা’দের না খাইয়ে তাড়িয়ে দাও? আর, কোথায় “শাক্তপুত্র”! সেখান থেকে আমার এক বন্ধু হুভিকের তাড়নায় সপরিবারে খেতে না পেয়ে মৃতপ্রায়-অবস্থায় ছেলে-মেয়েদের নিয়ে আমার দ্বারে এসেছিল; তা’কে আমি নিজেই আমার রক্ত-থালীতে খাবার দিয়েছিলাম বলে তোমার লোকজনেরা তা’র কাছ থেকে থালা কেড়ে নিয়ে চোরের শাস্তি দিয়ে তা’কে হাত-পায়ে বেঁধে অন্ধ-কারায় বন্দী করে রেখেছে !!! তা’র স্ত্রী-পুত্র-কন্যা নিঃসহায় অবস্থায় নিদারুণ ভাঙে দিন-রাত অনাহারে “হাহাকার” করছে! হায় হায়! এও আমাকে চোখে দেখতে হোলো !!! তুমি আমার আদেশ শোনো—“প্রভাতেই তা’কে কারামুক্ত ক’রে তা’র পায়ে প’ড়ে ক্ষমা চেও—আর, তীর্থ-জলে স্নান করিয়ে বহুমূল্য বেশভূষা ও অলঙ্কার দিয়ে তা’কে আমার মন্দিরের হিসাব-রক্ষকের পদে নিযুক্ত করো। আর, সে আজীবন সপরিবারে যা’তে সর্বোত্তম ভোজ্য পায় তা’রও ব্যবস্থা করো—নচেৎ তোমার রাজ্যের মঙ্গল নেই জেনো।”

স্বপ্ন-ভঙ্গেই মহারাজ ত্রস্ত হ’য়ে উঠে প্রভুর আদেশ-পালনের জন্ত যাত্রা করিতে তৎপর হইয়া পড়িলেন। এদিকে নিরীহ ভক্ত মহাস্ত্রীজী কিছুই জানেন না !! তিনি কলাফলের ধারও ধারেন না—কারাগারের নিভৃত কোণে ব’সে কেবল তাঁ’র “চিত্রাশ্রমকে” ডাকছেন, আর, অনুতাপের অশ্রু-জলে জন্ম-জন্মান্তরের কৃতাপরাধের প্রায়শ্চিত্ত করছেন! ঘোরা নিশিথিনী শুধু ব’সে ব’সে আপনার কালো আঁচল দিয়ে তাঁ’র চোখের জল মুছিয়ে দিচ্ছিল !!! কিছু পূরেই, কারা-দ্বারের রক্ত-পথে ভক্তের দর্শন-আশায় নবীন

অরুণ-রাগে উষা-রাণী “উঁকি-ঝুঁকি” মেরে ধীরে ধীরে চ’লে গেল !!

উষার পশ্চাতেই পাত্র-মিত্র নিয়ে মহারাজ প্রতাপরুদ্র সেখানে পৌঁছিতেই সশব্দে কারাগারের লৌহ-দুয়ার খুলে গেল !!! রাজা দেখলেন—“স্বপ্ন” তাঁ’র বর্ষে বর্ষে সত্য ; ছুটে গিয়ে ভক্তের শৃঙ্খল খুলে ফেলে তাঁ’র চরণে লুটিয়ে প’ড়ে বার বার ক্ষমা চাইতে লাগলেন !!!

ভক্ত মহাস্ত্রী যেন আর এক বিপদ গণনা ক’রলেন ! যতই রাজাকে নিবারণ ক’রতে চা’ন, ততই তিনি চরণ জড়িয়ে ধরেন !!! শেষে ভক্তকে বহু সমাদরে শ্রীমন্দিরে নিয়ে গিয়ে তাঁ’র স্ত্রী-পুত্র-কন্যাগণকে নিয়ে এসে সকলকে তীর্থজলে স্নান করালেন ও বহুমূল্য অলঙ্কার এবং বেশভূষায় সকলকে ভূষিত করিয়ে রাজা আপনাকে ধন্য-জ্ঞান করিলেন !!! **সঙ্গে সঙ্গে** (**শ্রীমন্দিরের**) সর্বত্র মঙ্গল-বাণ্য বাজিয়া উঠিল !!! ধন্য ভক্ত ও ভগবানের লীলা-মহাত্মা !!!

অনন্তর, মহারাজ ভক্তকে শ্রীবিগ্রহ-সম্মুখে রাখিয়া পুত্র-পৌত্রাদি-ক্রমে তাঁহাকে উপায়ে প্রসাদ পা’বার ও হিসাব-রক্ষকের পদে প্রতিষ্ঠিত থাকবার আদেশ-পত্র লিখে দিলেন !!!

মুখে মুখে ভক্তের “জয়ের কথা” নগর-ময় ছড়িয়ে পড়ল !! নির্ধ্যাতনকারীরা দলে দলে এসে ভক্তের কাছে কৃতাপরাধের জন্য ক্ষমা ভিক্ষা করিতে লাগল । অত লোককে একাকী তিনি সাস্থনা কি ক’রে দেবেন ? তাই, শুধু সম্মতি-স্বচক নতশিরে তিনি দাঁড়িয়ে রইলেন !!! **প্রত্য ভক্তের** বিনয় !!! আর, প্রভুর অপার করুণার কথা যতই তিনি মনে করেন, ততই তাঁর চই চোখ দিয়ে “দর-দর” ধারায় আনন্দাশ্রু গড়িয়ে

প'ড়তে লা'গল !!! ভগবানের কাছে এমন রকম বন্ধুত্বের দাবী
ক'জন ক'রতে পারে ? সাধু মহাস্তীজী ! তুমিই ষথার্থ দীনের
বন্ধুকে চিনেছিলে !! খত তোমার ভক্তির মহিমা !!!

তা'র পর শত শত বৎসর কেটে গেছে ! এখনও এই
ভক্তচূড়ামণি মহাস্তীজীর বংশধরেরা শ্রীশ্রীপুরুষোত্তম-ধামের শ্রীমন্দিরে
প্রভু জগন্নাথ-দেবের হিসাব-রক্ষক !!! এখনও এই ভক্ত মহাস্তীজীর
জয়-গানে প্রভু জগদ্বন্ধুর শ্রীমন্দির-দুয়ার নিত্য মুখরিত ।

শ্রীশ্রী“ভক্ত-মহাস্তীজীর” শ্রীচরণ-পদ্য,
দীনবন্ধুর সহিত আমাদের বন্ধুত্ব-
লাভে, চির-সহায় হউক ।

শ্রীশ্রীকৃষ্ণদাসের চরিত্র ।

(ক) গুরু রামানন্দ স্বামীর এক ব্রাহ্মচারী, ব্রাহ্মণ-শিষ্য গুরুর আদেশে মুষ্টিভিক্ষা সংগ্রহ করিয়া নিত্য পাকাদি করিতেন ও গুরু সেই অন্ন-দ্বারা ইষ্টদেবের ভোগ দিতেন। এই ব্রাহ্মণ-শিষ্য আজীবন তৃত্তোর জায় সর্বদা সশঙ্ক থাকিয়া নিত্য ভোগের জন্য মুষ্টিভিক্ষায় নিযুক্ত থাকিতেন।

এক মহাজন এই ব্রাহ্মণের মুষ্টিভিক্ষা সংগ্রহে একান্ত নিষ্ঠা দেখিয়া তাঁহার কাছে প্রতিদিন সিধা লইতে ব্রাহ্মণকে অনুরোধ করেন, কিন্তু গুরুর আজ্ঞা ব্যতীত তিনি তাহা লইতে পারিতেন না।

একদিন হঠাৎ বাড় বৃষ্টির দ্রব্যোগ দেখিয়া ব্রাহ্মণ সেই মহাজনের নিকট হইতেই সিধা লইয়া যথাপূর্ব্ব ভোগাদি পাক করিলেন—গুরু রামানন্দ এই অন্নের ভোগ দিতে গিয়া দেখিলেন “ইষ্ট-ধ্যানে তাঁহার মন নিবিষ্ট হয় না” !! ইহাতে গুরুদেব বিস্মিত হইয়া শিষ্যকে জিজ্ঞাসা করিলেন “বৎস! আজ কোথা হইতে ভিক্ষা আনিয়াছ?” শিষ্য বলিলেন “প্রভু, আজ দৈবজরীপাকে গ্রাম-গ্রামান্তরে মুষ্টিভিক্ষা-সংগ্রহে বিয় ঘটায় কোনো বণিকের নিকট ভিক্ষা লইতে হইয়াছে।” এই শুনিয়া গুরু বলিলেন “বিষয়ীর স্থানে ভিক্ষা গ্রহণ করিলে চিত্ত মলিন হয় এবং তোমার স্বধর্ম্ম “মুষ্টিভিক্ষা ভিন্ন সকলই তোমার পক্ষে যে অনাচার” এ কথা বারংবার বলিয়া দিয়াছি; ইহা সত্ত্বেও আমার আদেশ লঙ্ঘন করিয়াছ বলিয়া তোমাকে এই অভিশাপ দিলাম, যে তুমি অচিরাত্ দেহান্তে নীচকূলে জন্মগ্রহণ কর।”

তদনন্তর কালক্রমে সাধু রামানন্দের শাপে এই ব্রহ্মচারী ব্রাহ্মণ এক মূচ্ছিত বংশে জন্মগ্রহণ করিলেন ; কিন্তু সদগুরুসঙ্ঘ ও তাঁহার সেবার বলে তিনি জাতিস্মর হইলেন । পূর্বজন্মের সকল কথাই তাঁহার মানসপটে অঙ্কিত থাকিল এবং জন্মমাত্র তাঁহার মনে হরিভক্তির উদয় হইল ।

জন্মগ্রহণ করিতেই গুরুর বিচ্ছেদবেদনা তাঁহার মনে জাগ্রত হইল এবং ব্যাকুলভাবে তিনি দিবারাত্র ক্রন্দন করিতে লাগিলেন— তাঁহার পিতা-মাতা, আত্মীয়-স্বজন সকলেই তাঁহাকে দুগ্ধ পান করাইবার চেষ্টায় বার্থ-মনোরথ হইলে তাঁহারা সকলে সাধু রামানন্দের নিকট গমন করিয়া তাঁহার শ্রীচরণে নবজাত শিশুর অবস্থা জ্ঞাপন করিলেন ও বহু মিনতি-পূর্বক শিশুর মঙ্গল-কামনা করিলেন ।

সর্বজ্ঞ শ্রীরামানন্দ স্বামী এই বৃত্তান্ত শুনিয়াই বুঝিলেন তাঁহার প্রিয়শিষ্যের জন্ম হইয়াছে এবং গুরু-বিচ্ছেদজন্মই শিশুর এই ভাবে ক্রন্দন ও দুগ্ধপানে বিরতি জন্মিয়াছে । এই ভাবিয়া তিনি কৃপাপরবশ হইয়া চন্দ্রকায়কে বলিলেন “চল চল, আমি তোমার বাড়ীতে যাই— শিশুকে ভাল করিয়া দিব” । চন্দ্রকায় ইহাতে কুণ্ঠিত হইয়া করঘোড়ে বলিল “প্রভু ! আমি অধম নীচ-জাতীয়, আমার গৃহ মহাজনের পদধূলিতে ধত্ব হইবার যোগ্য নহে—সে জন্ত আমি ভয়ে আকুল হইতেছি যে কি উপায়ে আমার মনস্কামনা সিদ্ধ হইবে !” স্বামীজী বলিলেন “তোমার কোনো চিন্তা নাই—আমার মধ্যাদাহানির কোনো কারণ নাই—“পরোপকারই প্রকৃত হরিসেবা” বলিয়া আমি জানি এবং ইহাই আমার স্বধর্ম—এই ধর্মপালনে আমার পক্ষে স্থানস্থান ও কালকাল বিচার নাই । চল চল, শীঘ্র যাই ।”

এই বলিয়াই সাধু রামানন্দ তাঁহাদের সঙ্গে চলিলেন ও শীঘ্রই চন্দ্রকায়-ভবনে উপনীত হইলেন এবং শিশুর সম্মুখীন হইতেই শিশুটি

ভূষিত চাতকের ছায় স্বামীর মুখের দিকে একদৃষ্টিতে চাহিয়া রহিলেন ও হৃদয়ে অশ্রুমোচন করিতে করিতে নীরবে হৃদয়বেদনা জ্ঞাপন করিতে লাগিলেন।

স্বামী রামানন্দ শাপভ্রষ্ট শিষ্যের একনিষ্ঠ ভক্তির ভাব দেখিয়া কারুণ্যপূর্ণ হৃদয়ে শিষ্যের নস্তকে হস্তার্পণ করিয়া বলিলেন “বৎস ! কাতরতা পরিহার কর—আমি বলিতেছি—“কল্পতরু, ভক্তবৎসল শ্রীরামচন্দ্র অবশ্য এই জন্মেই তোমাকে অভয়পদছায়া দিয়া ধন্য করিবেন”—আমি এখন ফিরিয়া চলিলাম।” এই বলিয়া শিশুর কর্ণকূহরে পতিতপাবন “স্বামিনাম” মহানন্দদানে তাঁহাকে কৃতার্থ ও শান্ত করিয়া স্বামী রামানন্দ আপনার আশ্রমে ফিরিয়া গেলেন। এই ঘটনা সকলেই সন্দর্শন করিয়া ভক্তিরসে নিমগ্নচিত্তে সেই অগতির গতি রামচন্দ্রের নামগানে মহানন্দে কালাতিপাত করিতে লাগিলেন ও অন্তিমে শান্তমশান্ত প্রাপ্ত হইলেন।

(২) কালক্রমে শিশু রুইদাস বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে তাঁহার হৃদয়ে ভক্তিরসও দিন দিন শশীকলার ছায় বর্ধিত হইতে লাগিল—সতত সুমধুর রামনামগানে নিমগ্ন থাকিয়া মহানন্দে প্রতিদিন দুই জোড়া করিয়া পাছকা তিনি নিৰ্ম্মাণ করিতে থাকিতেন ও স্বজাতীয় কর্তব্য-পালনের এই ফল হইতে নিত্য এক জোড়া পাছকা বৈষ্ণব দেখিয়া দান করিতেন ও বৈষ্ণবের ছিন্ন পাছকা দেখিলেই বিনা পারিশ্রমিকে তাহার সংস্কার করিয়া দিতেন—অল্প জোড়া পাছকা বিক্রয় করিয়া জীবিকা নির্ব্বাহ করিতেন।

এইরূপে কিছুকাল অতীত হইলে তিনি আত্মীয়-স্বজন ও কুটুম্ব হইতে বিযুক্ত হইয়া কোনো নদীতীরে এক পর্ণকুটীর স্বহস্তে নিৰ্ম্মাণ করিয়া তাহার মধ্যে এক শালগ্রামশিলার স্থাপনা করিয়া গোপনে ইষ্টদেবতার পূজা-আরাধনা করিতেন। এই ভাবে তিনি দুঃখ কষ্টের

দিকে দৃকপাত না করিয়া একান্ত মনে নিত্য-উপাসনায় নিমগ্ন থাকিতেন। কোনো কোনো দিন স্বহস্ত-নির্মিত জুতার গ্রাহক না পাইলে অর্থাভাবে তাঁহাকে উপবাসীও থাকিতে হইত।

দীনদয়াল রামচন্দ্র ভক্তের এইরূপ ক্রেশে কাতর হইয়া একদিন ছদ্মবেশে এক স্পর্শমণি আনিয়া রুইদাসকে বলিলেন “বৎস ! আর কষ্ট করিও না, এই লও তোমার জন্ত স্পর্শমণি আনিয়াছি—ইহার দ্বারা লৌহকে স্পর্শ করিতেই লৌহ স্বর্ণে পরিণত হইবে ; ইহাতে তোমার বহু অর্থলাভ হইবে।”

এই শুনিয়া ভক্ত রুইদাস জিজ্ঞাসা করিলেন “প্রভু ! কে তুমি এত দয়ালু ? আপনার প্রকৃত পরিচয়দানে অধমকে কৃতার্থ কর।” প্রভু কহিলেন “বৎস ! আমি তোমার ইষ্টদেবতা “স্বয়ং রঘুনাথ” ; তোমার কষ্টে কাতর হইয়া তোমার দারিদ্র্যমোচন করিতে আসিয়াছি—ধর ধর, স্পর্শমাণিক গ্রহণ কর।”

এই শুনিয়া রুইদাস বলিলেন “প্রভু ! আপনিই যদি আমার ইষ্টদেব “স্বয়ং রঘুবর” হন তবে প্রকৃত স্বরূপ দেখাইয়া আমাকে কৃতার্থ করুন। বৃথা পাথরের মাহাত্ম্য শুনাইয়া অধমকে ভুলাইয়া আপনার লাভ কি ?”

প্রভু কহিলেন “প্রথমে এই মাণিক গ্রহণ কর, তা’র পর স্বরূপ দেখিবে”। এই বলিতে বলিতে প্রভু রুইদাসের চন্দ্র কাটিবার অঙ্গটা স্বহস্তের স্পর্শমণি দ্বারা ছুঁইতেই তাহা স্বর্ণে পরিণত হইল !!

রুইদাস এই দৃশ্যে প্রমাদ গগিলেন ও উদ্বিগ্ন হইয়া বলিলেন “প্রভু ! কে তুমি বৃথা আমার বিভ্রমনা করিতে আসিলে ? আমার নিত্য ব্যবহার্য্য লৌহাস্ত্রকে স্তবর্ণময় করিয়া ইহার গুণ নষ্ট করিলে !! ইহারই সাহায্যে আমার দিনপাত হইত। প্রভু দয়া করিয়া তোমার ধন ফিরিয়া লইয়া যাও—আমার ইহাতে কোনো প্রয়োজন নাই।”

প্রভু ইহাতে জিজ্ঞাসা করিলেন “বৎস! তোমার লোহাস্থ স্তব্ধময় হওয়ায় অত্যধিক মূল্যবান হইল ও ইহাতে তোমার বিশেষ লাভই হইল—সকলে স্বীকার করিবে—তবে ইহা নষ্ট হইল কেন বলিতেছ?”

রুইদাস বলিলেন “প্রভু! বাহ্যতঃ এই স্বর্ণময় অস্ত্র লাভেরই বিষয় বটে, কিন্তু ইহা বিক্রয় করিলে যথেষ্ট অর্থলাভে আমার লোভ নিশ্চয়ই প্রবল হইবে এবং এই স্পর্শমণির সাহায্যে পুনঃ পুনঃ স্বর্ণলাভে আমার প্রভূত ধনসম্পত্তি লাভ হইবে। এই ধনসম্পত্তি হইতেই জীবের মনে অহঙ্কারের উৎপত্তি হয় এবং তাহা হইতেই জীবের শান্তি-বিষয়ে সর্বনাশ ঘটিয়া থাকে। তাই বলি, এই অর্থে আমার প্রয়োজন নাই—দয়া করিয়া দাসের সহিত ছলনা পরিহার-পূর্বক এই সর্বনাশী স্পর্শমণি ফিরাইয়া লইয়া যাও।”

তথাপি প্রভু রঘুনাথ তাঁহার ভক্তের সহিত আরও কিছু লীলা করিবার মানসে কোনো প্রকারে ছলনা করিয়া রুইদাসের নিকট স্পর্শমণি গচ্ছিত রাখিয়া প্রস্থান করিলেন !!

তাহার পর, ভক্তপ্রবর রুইদাস সেই স্পর্শমণি ও স্বর্ণময় অস্ত্র লইয়া বরের “চালে” তাহা গুঁজিয়া রাখিয়া আপনার পূর্ব-অভ্যাস মত নিত্যকর্মের কালক্ষেপ করিতে লাগিলেন। নিত্য-কর্তব্যের জন্ত আর একটি চন্দ্র কাটিবার লোহাস্থ নির্মাণ করাইয়া লইলেন !!!

যে মহাজনের মন সর্বদা নিত্যধর্মের প্রেমানন্দ-সাগরে নিমগ্ন, শুধু স্পর্শমণি কেন—ত্রৈলোক্যের আধিপত্য, এমন কি অষ্টাদশ সিদ্ধিও, তাঁহার কাছে লোভনীয় নহে। ভক্তচূড়ামণি রুইদাসের জীবনের এই আধ্যাত্মিক প্রকৃত ধর্মজীবনের মূলমন্ত্র যে ঐহিক বিষয়ে সম্পূর্ণ লোভশূন্যতা তাহার স্পষ্ট উপলব্ধি হয়।

(প) কিছুকাল পরে ছদ্মবেশধারী প্রভু রামচন্দ্র, ভক্ত শিষ্য রুইদাসের সমীপে ফিরিয়া আসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “বৎস ! আমি তোমাকে যে স্পর্শমণি দিয়া গিয়াছি তাহা কোথায় রাখিয়াছ ?” রুইদাস বলিলেন “হাঁ প্রভু ! তোমার পাথর ও স্বর্ণময় লৌহ উভয়ই ঘরের “চালে” গুঁজিয়া রাখিয়াছি—এখনই বাহির করিয়া দিতেছি, লইয়া গিয়া অত্র কোনো দুঃখীকে দান কর ।” প্রভু বলিলেন “সেজন্য তোমার কোনো চিন্তা নাই—ভাল ! স্পর্শমণি যদি গ্রহণ না কর, ক্ষতি নাই, আমি তাহা অত্র কাহাকেও দিব ; কিন্তু, তুমি সামান্য কিছু আমার নিকট না লইলে আমি কোনো মতে তোমাকে ছাড়িব না ; তাই বলি, শোনো—তোমার শালগ্রাম ঠাকুরের আসনের তলে নিত্য প্রাতঃকালে পাঁচটা করিয়া স্বর্ণমুদ্রা পাইবে—তাহাই তোমাকে গ্রহণ করিতে হইবে । চল চল, দেখিবে চল ।”

প্রভুর সহিত রুইদাস আপনার কুটীরে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন বাস্তবিকই তাঁহার প্রিয় শালগ্রাম-ঠাকুরের আসনের তলে পাঁচটা স্বর্ণমুদ্রা রহিয়াছে !!!” এই দেখিয়া রুইদাস জিজ্ঞাসা করিলেন “প্রভু ! বাস্তবিক তুমি কে এবং তোমার স্বরূপই বা কি আমাকে দয়া করিয়া বল এবং কি হেতুই বা তুমি এই অধমের জন্য এত বেশী ভাবিতেছ ?” প্রভু বলিলেন “বৎস ! আমিই তোমার চির-বাস্তব “স্বয়ং রামচন্দ্র”—তোমার জ্ঞান ভক্তের দুঃখ দেখিয়া আমার হৃদয়ে অসহ্য দুঃখের উদ্ভব হয়, আমি স্থির থাকিতে পারি না ; সেই জন্যই তোমার দারিদ্র্য-দুঃখ মোচন করিতে বারম্বার তোমার কাছে আসিতেছি । এখন অঙ্গীকার কর—প্রত্যহ প্রাতে তোমার শালগ্রাম ঠাকুরের আসনের তল হইতে আমার প্রদত্ত পাঁচটা করিয়া স্বর্ণমুদ্রা গ্রহণ করিয়া অভাব-মুক্ত হইবে ।” রুইদাস বলিলেন

“প্রভু ! তাহা হইলে দয়া করিয়া স্বরূপ দর্শন করাইয়া অধমের হৃদয়ে প্রতীতি উৎপাদন করুন, আমি কৃতার্থ হই।”

এই স্বীকারোক্তি শুনিয়াই প্রভু রামচন্দ্র নিজমূর্ত্তি ধারণ করিয়া ভক্তকে দর্শন দিয়াই চকিতে অন্তর্হিত হইলেন !!! ইহাতে সাধু রুইদাস স্তম্ভিত হইয়া চমৎকার-চিন্তে হতজ্ঞানপ্রায় স্বাভাবের স্নায় নির্গমেব-নয়নে শূন্যপানে চাহিয়া রহিলেন। ক্ষণেকের তরে চেতনা পাইলেই ইতস্ততঃ চারিধারে তাঁহার “গুণনিধিকে” খুঁজিতে থাকেন ও দেখিতে না পাইয়া বিভ্রান্তচিন্তে ও অন্ততপ্ত হৃদয়ে চতুর্দিকে উন্মত্তের স্নায় ঘুরিতে ঘুরিতে এই বলিয়া উচ্চৈঃস্বরে আর্তনাদ করিতে লাগিলেন—“হায় হায় ! নবঘনশ্রাম, দুর্দাদলনিমিত্ত, পীতাম্বর শ্রামশ্রম্ভবের : কি অপরূপ নয়নরঞ্জন মূর্ত্তি ক্ষণেকের তরে দেখিয়া সে পরম রত্ন হইতে সহসা বঞ্চিত হইলাম !!! হায় হায় ! প্রভু যে আমার চিরবাস্তিত্বধন “স্বয়ং রঘুনগি” এ কথা বারম্বার শুনিয়াও আমার মনে প্রত্যয় জন্মে নাই !! যদি জানিতাম, তাঁহার শ্রীচরণ ধরিয়া বাঁধিয়া রাখিতাম—কখনো ছাড়িয়া দিতাম না !! এই অবিশ্বাসজনিত মহাপাপেই আমাকে এই বিরহযন্ত্রণা ভোগ করিতে হইল !! হায় হায় ! দুর্দৈব আমার ! আমি একি মহাভুল আচরণ করিয়া বসিলাম !!”

এইরূপ বিলাপ করিতে করিতে একটু স্থিরচিত্ত হইলে সাধু রুইদাস বিচার করিলেন “এখন তো আর কোনো উপায় নাই— তাঁহার আদরের দান “স্বর্ণমুদ্রাগ্রহণের প্রতিজ্ঞা-রক্ষা” ভিন্ন আর আমার গতি কি আছে” এইরূপ স্থির করিয়া সাধু রুইদাস তাঁহার আরাধ্য দেবতা “রঘুনাত্থের” নিত্য-দান-স্বরূপ পাঁচটী করিয়া স্বর্ণমুদ্রা লইয়া তাঁহার মন্দিরে ঠাকুরের যথারীতি সেবার ব্যবস্থা করিলেন এবং বহু বৈষ্ণব ভক্তসহবাসে সর্বদা “কৃষ্ণকথা”-আলোচনা ও গীতিবাচনসহ

মহোৎসবরঙ্গে প্রভুর নাম-কীৰ্ত্তনানন্দে কালক্ষেপ করিতে লাগিলেন । এই ভক্ত-নিবেদিত ভোগায় শ্রীশ্রীরামচন্দ্র স্বয়ং প্রত্যহ ভোজন করিলে ভক্তবৃন্দ সকলে মহানন্দে প্রসাদ পাইতেন ।

ভক্তের সহিত ভগবানের লীলারঙ্গ যে কত চমৎকার তাহা সাধু রুইদাসের চরিত্র-পাঠেই সহজে সুধীরদের অনুভাবনীয় !

(স্ব) কালক্রমে সাধু রুইদাস কাশীধামের নিকট কোনো স্থানে কিছুকাল বাস করিবার সময় “সীতা-বালি” নামে কোনো রাণী তাঁহার নিকট দীক্ষা-গ্রহণের মানসে উপস্থিত হন । এই রাণী দীক্ষাগ্রহণ করিবার জন্য বহুকাল ধরিয়া গুরু-অবেষণ করিতেছিলেন । কিন্তু, কেবলনাট্র নামধারী বহু গুরুদিগকে পরীক্ষা করিয়াও সন্তুষ্টিলাভ করিতে না পারায় গুরু-করণের আশায় তিনি জলাঞ্জলি দিয়াছিলেন । শেষে, ভাগ্যক্রমে ভগবৎরূপায় হঠাৎ একদিন তিনি কোনো সূত্রে পরমভাগবত সাধু রুইদাসের নাম শুনিয়া অতি শুদ্ধ-ভক্তিভাবে তাঁহার শ্রীচরণে উপস্থিত হইলেন ও কেবল সাধুকে দর্শনমাত্রেই তাঁহার মন শ্রদ্ধা ও ভক্তিরসে নিমগ্ন হইল—তিনি তাঁহারই সেবিকা হইতে উদ্যত হইলেন ।

এই দেখিয়া তার্কিক ব্রাহ্মণগণ রাণীকে শাস্ত্র বুঝাইয়া বলিলেন “রাণীমা ! মুচির সন্তানের নিকট পরম মহীয়সী আমাদের “মা” হইয়া আপনি দীক্ষা-গ্রহণ করিবেন—ইহা হইতে লজ্জার কথা আপনার এই সন্তানদিগের পক্ষে আর কি থাকিতে পারে ? মা ! আমাদের মিনতি রক্ষা করুন—ধর্মবিরুদ্ধ, অবজ্ঞাজনক আপনার এই দীক্ষা-গ্রহণের সংকল্প পরিবর্ত্তন করুন ।”

এই শুনিয়া সুপণ্ডিতা বুদ্ধিমতী রাণী বলিলেন “বৎসগণ ! তোমরা বুঝা উদ্বেগ ও অহঙ্কার পরিত্যাগ কর ; আচ্ছা ! তোমরা আজন্ম লৌকিক সংস্কার ও আচার-প্রণালীর অধীন থাকিয়া কেবল

যন্ত্রের মত যেরূপ গতানুগতিকভাবে ব্রহ্মানুষ্ঠান করিয়া আসিয়াছ, বল দেখি বাবা ! আপনার মুক্তির জন্ত কি বিধান করিয়াছ ? সাধুকে যে তোমরা নীচ বলিতেছ ইহা অতি অনুচিত বুঝিবে— শাস্ত্রের দোহাই ছাড়িয়া দাও, সাধারণ বুদ্ধিতে বিচার করিয়া দেখ ; প্রভুকে যিনি সতত হৃদয়ে ধারণ করেন তাঁহাকে নীচ বলিলে মিথ্যা-জনিত পাপ স্পর্শে, যেহেতু “হরিভক্ত” নীচজাতীয় হইলেও হরিনামের গুণে তাহার পুনর্জন্ম হয় না ; কিন্তু, স্বাভাবিক ও তথাকথিত ব্রাহ্মণগণ হরিভক্তিবাহীন হইয়া পুনঃ পুনঃ নীচকূলে জন্মগ্রহণ করিয়া থাকে : যেহেতু, তাহাদের মনের গতিই নীচ বিষয়বুদ্ধির দিকে । এই বিষয়ে চিন্তা করিলেই তোমরা বুঝিবে তোমাদের ধারণা অতীব ভ্রান্তিমূলক ।”

এই সমস্ত বলিয়াই শ্রীমতী রাণীজী সাধু রুইদাসের শ্রীচরণে শরণ লইয়া “রামনাথ মহামন্ত্রে” দীক্ষিত হইলেন ও বহুজন্মের ভাগ্যফলে অভীষ্ট দেবতার দর্শনলাভে ধন্য হইলেন ।

এদিকে, বিদ্যেবী ব্রাহ্মণগণ রাণীকে আর কিছু বলিতে সাহস না করিয়া পরস্পর পরামর্শ করিয়া স্থির করিলেন “রাণী আগতপ্রায় নান-মহোৎসবে যখন তাঁহাদের নিমন্ত্রণ করিবেন সেই সময়ে নিশ্চয়ই তাঁহারা রুইদাস যেখানে থাকিবেন তাহার বহুদূরে পংক্তি-ভোজনে বসিবেন ।” কালক্রমে মহোৎসবদিবসে ব্রাহ্মণগণ যখন এক পংক্তিতে ভোজনে বসিয়াছেন সেই সন্ধ্যা রাণীজী স্বয়ং তাঁহার গুরুদেব রুইদাস সাধুকে হস্তে ধরিয়া তথায় লইয়া আসিলেন ও তাহাকে ব্রাহ্মণগণের পংক্তির নিকট সেবার জন্ত আসনে বসাইয়া চাওয়া গেলেন । ব্রাহ্মণগণ ইহাতে প্রমাদ গণিয়া সকলেই ক্রমশঃ সরিয়া সরিয়া পৃথক পৃথক দূরে দূরে বসিলেন । পরিবেশন শেষ হইলে যখন সকলে ভোজনে তৎপর তখন সকলেই পরস্পর দেখিতে লাগিলেন সকলেরই

পাশে স্বয়ং সেই রুইদাস সাধুও একত্র বসিয়া ভোজন করিতেছেন !!!
এই দৃশ্যে তাঁহার! সকলে হতবুদ্ধি হইয়া পরস্পর মুখাবলোকন করিতে
লাগিলেন !!!

আহারান্তে স্বয়ং রাণীজী গুরুদেবকে স্বর্ণসিংহাসনে বসাইয়া
চামর ব্যজন করিয়া তাঁহার সেবা করিতে লাগিলেন । ব্রাহ্মণগণ
তখন বিস্ফারিত নয়নে দেখিতেছেন “সাধুর স্বন্ধোপরি স্বর্ণযজ্ঞোপবীত
সুশোভিত এবং তাঁহার শ্রীঅঙ্গের স্নিগ্ধ জ্যোতিতে সেই স্থান
প্রতিভাসিত !!!” ইহা দেখিয়াও দাস্তিক ব্রাহ্মণগণ প্রকাণ্ডে
কিছু উচ্চবাচ্য না করিয়া দীরভাবে ও নীরবে স্বস্থানে ফিরিয়া
গেলেন ।

প্রভু জগন্নাথদেব কত ভাবে যে নিজ ভক্তের মহিমা প্রকাশ
কবিতে লীলা করিয়া থাকেন তাহা শুদ্ধ জ্ঞানমার্গী, অভিমানী বিপ্রগণ
জানেন না । অতি ভাগ্যবান্ না হইলে প্রকৃত বিষ্ণুভক্ত যে কত
মহান্ তাহা জানা যায় না । স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ ভগবানই শ্রীমুখে
বলিয়াছেন—

“বিনা ভক্তপূজা কৃষ্ণপূজা নহে সিদ্ধ ।
ভক্তপূজা কৈলে কৃষ্ণ হৃদে হয় বদ্ধ ॥”

অন্যত্র ভগবান্ বলিতেছেন :—

“নাহং বসামি বৈকুণ্ঠে যোগিনাং হৃদয়ে ন চ ।

মন্তুক্তা যত্র গায়ন্তি তত্র বসামি নারদ ॥”

যাবতীয় চর্য্যকার-সম্প্রদায় অদ্যাপি এই সাধু রুইদাসের উপাসক
এবং প্রতি সন্ধ্যায় চর্য্যকার-ভক্তগণ অশেষ ভক্তিভরে তাঁহার রচিত
প্রেমভক্তিপূর্ণ “রামনাম”-গীতাবলি কীৰ্ত্তন করিয়া থক্ক হইয়া
আসিতেছেন ।

ଶୁକ୍ଳାଚାର୍ଯ୍ୟଣୀ, ପରମ ଭକ୍ତିମତୀ ଏହି “ସାଲି”
 ରାଣୀଜୀର ଶ୍ରୀଚରଣପ୍ରସାଦେ ମାଧୁ ବୁଝିଦାସ
 ସଂସାରତାପନନ୍ଦଙ୍କ ବିଷୟକୂଳେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ
 ଆମାଦେର ଏକମାତ୍ର ଭରସା ହଉକ ।

শ্রীশ্রীলালাচার্যের চরিত্র ।

অতি গুরুভক্ত, গুরুমতি, পরম বৈষ্ণব শ্রীশ্রীলালাচার্য প্রসিদ্ধ রামাহুজ স্বামীর জামাতা ; গুরু-বাক্যে তাঁহার অশেষ নিষ্ঠা ও প্রতীতি ছিল । গুরু তাঁহাকে শিক্ষা দিয়াছিলেন যেন তিনি প্রকৃত বৈষ্ণব-মাত্রকেই গুরুর গুরু এবং পরমাত্মীয়ভাবে ভাবনা করিবার অভ্যাস করেন ; এ হেন বৈষ্ণবের দোষ-গুণ যেন তিনি কখনও বিচার না করেন ; সহোদর ভ্রাতার ছায় সর্বদা প্রীতিপূর্বক যেন তাঁহার হিতচেষ্টায় নিযুক্ত থাকেন । শ্রীমান্ লালাচার্যও গুরুবাক্যে সুদৃঢ় বিশ্বাস রাখিয়া বৈষ্ণব-চরণে একান্ত ভক্তিমান রহিলেন ।

দৈবযোগে একদিন তিনি নদীবক্ষে বৈষ্ণব-চিহ্নাক্ত এক মৃতদেহ ভাসিয়া যাইতে দেখেন - এই দৃশ্য দেখিয়াই তাঁহার হৃদয়ে কারুণ্যের সঞ্চার হইল—তিনি তখন এই বলিয়া পরিতাপ করিতে লাগিলেন “আহা ! এই বৈষ্ণব ভ্রাতার কিরূপে মৃত্যু ঘটিল কে জানে ? নদীবক্ষে শব ভাসিয়া যাইতেছে, কেহ ইহার সন্ধান্তি করে নাই !” এইরূপে বিলাপ করিতে করিতে তিনি অশ্রুপূর্ণ নয়নে মৃতদেহটিকে নদী হইতে উঠাইয়া বক্ষে ধারণ করিয়া তাহার যথারীতি সৎকার করিবার জন্ত গৃহে লইয়া গেলেন ।

গৃহে আসিয়া তিনি মৃতদেহকে পুষ্পশযায় শায়িত করিয়া নামসঙ্কীৰ্ত্তনের সহিত নদীতটে তাহার অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া সম্পন্ন করিলেন ও গৃহে ফিরিয়া আসিলে মিষ্টান্ন, পক্কান্ন প্রভৃতি বহু আয়োজনের সহিত নাম-মহোৎসবের ঘোষণা করিয়া ব্রাহ্মণ, বৈষ্ণব ও আত্মীয়-স্বজনদিগকে নিমন্ত্রণ করিলেন । কিন্তু, অজ্ঞাত-

কুলশীলের মৃতদেহের সৎকার বলিয়া কেহই জাতিনাশ-ভয়ে নিমন্ত্রণে যোগদান কারিলেন না ; অধিকন্তু, শ্রীমান্ লালচাখ্যের এই অনুষ্ঠান ধর্ম ও সমাজগর্হিত বলিয়া গ্রামের সকলেই তাঁহার নিন্দাবাদ করিতে লাগিলেন । অন্তরঙ্গ বৈষ্ণব সঙ্গিগণও লোকসজ্জা ভয়ে এই মহোৎসব হইতে দূরে অবস্থান করিলেন ।

বৈষ্ণবের ক্রিয়া ও মুদ্রা অতীব দুর্জয়ের ! সকলে ' এই প্রকৃত বৈষ্ণব সাধু শ্রীমান্ লালচাখ্যের চরিত্রের উপেক্ষা করায় ক্ষুব্ধমনে তিনি গুরুদেবের নিকট উপস্থিত হইয়া সমস্ত কথা তাঁহাকে নিবেদন করিলেন । গুরু কহিলেন “বৎস ! তোমার চরিত্রের মহিমা এই সকল অহঙ্কারী, তত্ত্বজ্ঞানহীন লোকেরা না বুঝিয়া যে পরম রত্ন হারাইল সে বিষয় তাহারা সকলই অচিরে বুঝিয়া অনুতপ্ত হইবে । সেজন্ত তোমার চিন্তা নাই—তুমি নিশ্চিন্ত মনে ঘরে ফিরিয়া যাও ।”

সাধু লালচাখ্য গুরুবাক্য হৃদয়ে ধারণ করিয়া গৃহে ফিরিতেই অদ্ভুত দৃশ্য দেখিয়া ভক্তিরসে রোমাঞ্চিত হইলেন—বাস্তবিকই গ্রামের ভদ্র ও অভিমানী সকলেই এই অপ্রাকৃত দৃশ্য দেখিয়া অপরাধভয়ে চমকিত হইল—কোথা হইতে তেজঃপুঞ্জ-কালবর শত শত অজ্ঞাত বৈষ্ণবের স্তভাগমন, নাগসংকীর্ণ ও মহোৎসবরঙ্গে আজ দিগ্‌মণ্ডল নিনাদিত ! পরম পরিতোষের সহিত তাঁহাদের সর্বাঙ্গসুন্দর ভোজনানন্দ দেখিয়া আশ্চর্য্যে স্তম্ভিত !!

এই ঘটনার পর গ্রামের সকলেই অপরাধভয়ে সাধু লালচাখ্যের শ্রীচরণে আশ্রয় লইল । সাধু বলিলেন “তোমাদের কোনো ভয় নাই—বৈষ্ণব মহাজনদিগের উচ্ছিষ্ট সেবন কর, সকল দুঃখের অবসান হইবে ; বৈষ্ণব চরণের বন্দনা কর, পরমানন্দ সাগরে বিহার করিবে এবং দেহান্তে **শান্তম শান্ত** প্রাপ্ত হইবে ।”

এই কথা শুনিয়া সকলে সেই বৈষ্ণব-মহাজনগণের উচ্ছিষ্ট ভক্তিতরে সেবন করিতেই তৎক্ষণাৎ তাঁহাদের সকল অভিমান ও দস্ত দুরীভূত হইল এবং আচার্য্য লালচাৰ্য্যের কৃপাদৃষ্টিতে তাঁহাদের হৃদয়ে পরাভক্তির বিকাশ হইল এবং সাধুসঙ্গের অমৃত ফলের অম্বাদন করিয়া সকলে ধন্য হইল ।

প্রভু লালচাৰ্য্যের শ্রীচরণ কৃপায় মোহপ্রসূ
আমাদের সকল অহঙ্কার ও দন্তের
অবসান হউক ।

শ্রীশ্রীগুহরাজার চরিত্র ।

ভুবনপাবন শ্রীশ্রীগুহ নামে চণ্ডালরাজের স্মরণ-মাত্রেই তাপত্রয়ের মোচন হয় । তাঁহার প্রসঙ্গফলে অতি দুর্লভ ভক্তি-রত্নের প্রাপ্তি সুলভ হয় । স্বয়ং ককণাময়, সীতাপতি রামচন্দ্র সৌজন্যবলে বাধিত হইয়া তাঁহার সহিত মিত্রতা-সূত্রে 'আবদ্ধ হন্ ও তাঁহাকে দৃঢ় আলিঙ্গনে হৃদয়ে ধরিয়া অপার আনন্দ লাভ করেন-!!! শ্রীশ্রীরামচন্দ্রের প্রিয়তম বলিয়া জগতের সকল বাঞ্ছনীয়-মধ্যে তাঁহাকে শ্রেষ্ঠ এবং ভগবদ্ভক্তিদিগের মধ্যে অগ্রগণ্য গণিয়া ভক্তিপরায়ণ, পরম ভাগ্যবান্ পণ্ডিতগণ তাঁহার পূজা করিয়া ধন্ত হন্ । তাঁহার চরিত্র-শ্রবণে হৃদয় আনন্দ-শিহরণে নাচিয়া উঠে এবং দুর্লভ নহুষ-জন্ম সফল হয় । তাঁহারই একান্ত প্রেম-ভক্তিপূর্ণ চরিত্র এখানে বর্ণনীয় :-

রঘুকুলতিলক রামচন্দ্র যখন পিতৃসত্য-পালনের জন্ত সাধ্বী প্রেয়সী সীতাদেবী ও অমুজ লক্ষ্মণের সহিত বনগমন করেন, সেই সময়ে বনমধ্যে তিনি চণ্ডাল-বংশপাবন শ্রীশ্রীগুহরাজের সৌজন্যবলে তাঁহার আতিথ্য স্বীকার করেন ।

সকল সৌন্দর্যের আধার, গুণমণি রামচন্দ্রকে দেখিয়াই শ্রীশ্রীগুহ-রাজের মনে স্বাভাবিক রতি-ভক্তির উদয় হইল ! এ হেন পরম সুন্দর রামচন্দ্র-দর্শনে প্রেমোন্মত্ত হওয়ায় তাঁহার হৃ-নয়নে অশ্রুধারা ঝরিতে লাগিল । নির্ণিমেষ-নয়নে নির্ঝাঁকু হইয়া কেবল সেই অপরূপ রূপরশি তিনি দর্শন করিতে থাকেন ; বিনয়ের ভারে তাঁহার মস্তক হইতে সর্বাঙ্গ অবনত ! শেষে, ধীরে ধীরে সাধু গুহরাজ তাঁহার নিকটে গিয়া বলেন, “আহা, আহা ! এমন ননীর পুতলী তুমি ! কোথা হ’তে ঘোর কণ্টকিত, নিশাচর ও হিংস্রপশু-বেষ্টিত,

শীত-বাত ও বৃষ্টি-সমাকুল এই মহারণ্য-মাবো কমলিনী-নিন্দিত
সুকুমারী পত্নী ও সুকুমার-দেহ অনুজের সঙ্গে আসিয়া পড়িলে !!
প্রতি পাদক্ষেপে তোমাদের কোমল পদে কণ্টক বিদ্ধিবে । আহা !
মরি মরি ! তোমাদের সে দুঃখ আমার প্রাণে সহিবে না !
আমি তোমাদের সকল বালাই নিয়ে মরি ; তোমরা পরম স্নেহে
আমার ঘরে বাস কর ; আমাকে তোমাদের দর্শনস্নেহে ধন্ত
হইতে দাও ।”

প্রভু রামচন্দ্র ভক্তের এই কাতরতা দেখিয়া তাঁহাকে আলিঙ্গন-
পাশে বদ্ধ করিয়া “বন্ধু, বন্ধু !” বলিয়া সম্ভাষণ করিতেই
শ্রীশ্রীগুহরাজের হৃদয় পরমানন্দের বেগভরে উদ্বেলিত হইয়া উঠিল !
তিনিও প্রভু রামচন্দ্রকে বলিলেন “ভাল, ভাল, ঠাকুর ! তুমিই
আমার প্রকৃত বন্ধু, তোমাতেই আমি দেহ-প্রাণ সমস্ত অর্পণ
করিলাম ; ভুক্তি, মুক্তি, শুভকাৰ্য্য—এমন কি, রাজ্য, ধন, দেহ-
প্রাণ যা’ কিছু আছে, আমার সর্বস্ব “তুমি” স্বয়ং ! আমার
পরিবার, দেহ, গৃহ, রাজ্য, ধন—সকলই তোমার শ্রীচরণে নিবেদন
করিলাম—গ্রহণ করিয়া দাসকে ধন্ত কর প্রভু !”

এই বলিয়াই ভক্ত গুহরাজ নানাবিধ বস্ত্রফল, দধি, দুগ্ধ, পায়স
প্রভৃতি উপাদেয় ভোজ্যের নানা আয়োজন করিয়া তাঁহার প্রাণনাথ
রামচন্দ্রকে প্রীতিভরে নিবেদন করিলেন । প্রভু ইহাতে ভক্তকে
বলিলেন “না, গো ! বন্ধু, না ! এ রকম বিবিধ ভোজ্যে আমার
আর অধিকার নাই । বিশেষ প্রতিজ্ঞা-অনুযায়ী ১৪ বৎসর যাবৎ
বনবাসে মাত্র ফলমূল ভিন্ন অন্য সকল খাদ্য-গ্রহণে আমার বিষম
বাধা আছে । এই সময় উত্তীর্ণ হ’লেই তোমার এই পরমামৃত-
স্বরূপ ভক্তি-নিবেদন গ্রহণ ক’রে সুখী হ’ব—সেজন্ত কিছু মনে
কোরে না ।”

এই শুনিয়াই গুহরাজ নানাবিধ স্মৃতি ফলমূলের আয়োজন করিয়া প্রভুকে সেবা করাইয়া প্রেমানন্দে বিহ্বল হইয়া পড়িলেন !!! তা'র পর প্রভুকে জিজ্ঞাসা করিলেন “বন্ধু আমার ! এ হেন নবীন বয়সে জটা-বন্ধন ধারণ ক'রে কি হেতু তুমি বনগমন করিবে জিজ্ঞাসা করি, বল তো ! তোমরা সকলেই নবীর পুতলী, বনবাস-ক্লেশ তোমরা কেমনে সহ্য করিবে ? আহা নরি ! “তোমাদের কত যে কষ্ট হ'বে” জান না ! এই সমস্ত ভেবে আমার প্রাণ ফেটে উঠছে ! না, না, বন্ধু আমার ! বনবাসের সংকল্প পরিহার কর—আমার এই রাজ্য, ধন-সম্পৎ সমস্ত নিয়ে তোমার অন্তঃ লক্ষণ ও আমার মাতৃঠাকুরাণী সীতাদেবীর সহিত তুমি এখানেই অবস্থিতি ক'রে আমাকে ধন্য কর ।”

ইহাতে সীতাপতি রামচন্দ্র বলিলেন “তোমার সকল কথাই বুঝলাম বন্ধু ! কিন্তু তা' যে আমি রাখতে পারি না । পিতৃসত্য-পালনের জন্ত চতুর্দশ বৎসর বনে বাস করিবার জন্ত আমাকে প্রতিজ্ঞা করিতে হইয়াছে—এই সময়ের মধ্যে কাহারও গৃহে বাস কিম্বা কোনও রূপ ঐশ্বর্য্য-ভোগে আমার ধর্ম্ম-অনুযায়ী যে অধিকার নাই ! কোনও সময়ে দেবাসুর-সংগ্রামে আমার পিতৃদেব অস্ত্রাঘাতে জর্জরিত হইলে বিমাতা কৈকেয়ী ঠাকুরাণীর সেবা-শুশ্রূষায় তিনি স্তম্ভ হইয়া প্রসন্ন মনে তাঁহাকে দুইটি বর-দানের অঙ্গীকার করিয়াছিলেন । এখন পিতৃদেব বৃদ্ধ হওয়ায় জ্যেষ্ঠপুত্র আমাকে রাজপদে অভিষিক্ত করিতে অভিলাষী হন—তাহাতে মাতা কৈকেয়ী তাঁহার দাসী “কুন্জা মহারার” মন্ত্রণায় সেই দুইটি পূর্ব-প্রতিশ্রুত বর প্রার্থনা করিয়া প্রথম বরে তাঁহার একমাত্র পুত্র ও আমার প্রিয় ভ্রাতা “ভরতকে” রাজপদে প্রতিষ্ঠিত করিতে চাহিলেন ও দ্বিতীয় বরে চতুর্দশ বৎসর যাবৎ আমার বনবাস কামনা

করিলেন । কাজেই, পিতৃসত্য-পালনরূপ পরম ধর্ম আচরণ করিতে আমি স্বেচ্ছায় বনবাস বরণ করিয়া এখানে আসিয়া পড়িয়াছি ; কেবল মেহ ও প্রেমের আধিক্য-বশতঃ অনুজ লক্ষণ এবং প্রাণপ্রিয়া জনকনন্দিনী আমার অনুগমন করিতেছে !!! অতএব, তুমি আমার এই অবস্থার গুরুত্ব অবধারণ কর এবং তোমার অনুরোধ-রক্ষায় আমাকে অক্ষম বুঝে কিছু মনে কোরো না ।”

প্রভুর বনগমনের এই সমস্ত বৃত্তান্ত শুনিতে শুনিতে ভক্ত-চূড়ামণি গুহরাজের শরীরের প্রতি লোমকূপ হইতে যেন আগুনের ক্ষুণ্ণিঙ্গ ঝাঁরতে লাগিল !!! প্রচণ্ড ক্রোধের আবেশে, আরক্ত-লোচনে, কম্পাবিত-দেহে লাফাইতে লাফাইতে তিনি সৈন্যাদিগকে রণসজ্জায় জ্ঞাত আহ্বান করিয়া বলিলেন “শোনো শোনো ! প্রিয় সৈন্যগণ আমার ! গুণমণি আমার বন্ধু **রামচন্দ্রকে** বঞ্চনা করিয়া দুষ্ট **ভক্ত** তাঁহার রাজ্য হরণ করিল ! শেষে তাহাতেও তৃপ্ত না থাকিয়া কোমলমতি, সুকুমার বন্ধুকে আমার জটা-বন্ধল পরাইয়া সে বনে পাঠাইল !!! আমার প্রিয়তম বন্ধুর প্রতি এ হেন দারুণ অবিচার ও অত্যাচার আমার দুঃসহ !!! চল, চল ! এখনই আমরা সেই কপটীকে ভীম বিক্রমে যুদ্ধে পরাজিত করিয়া বন্ধুকে আমার হৃত রাজ্যের অধিকারী করি, চল । সাজ, সাজ ! এখনই আমার সঙ্গে মরণের উন্মাদনায় অযোধ্যার দিকে এগিয়ে পড় !!!” এই বলিতে বলিতেই চতুরঙ্গিনী সেনা লইয়া ভক্তশ্রেষ্ঠ গুহরাজ ভীষণ ক্রোধে রণোন্মাদনায় ভীম-বিক্রমে অযোধ্যার অভিযুখে ছুটিয়া চলিলেন !!

রঘুকুলমণি রামচন্দ্র তাঁহার ভক্তকে নিবারণ করিবার সামান্য অবসর পর্য্যন্ত পেলেন না !!! ভক্তের উন্মাদনা দেখিতে দেখিতে সর্ব-সহিষ্ণু “রঘুমণি” স্তম্ভিত হইয়া বসিয়া ছিলেন !!! অগত্যা

শেষে সেবক-শ্রেষ্ঠ, সুমিত্রানন্দন অনুজ লক্ষ্মণকে তিনি গুহরাজের অনুধাবন-পূর্বক তাঁহাকে ধরিয়া সাস্থনা-বলে ফিরাইয়া আনিতে পাঠাইলেন। রণচতুর, সর্বকৌশল-বিশারদ লক্ষ্মণও তদনুযায়ী যুদ্ধমুখী গুহরাজকে অবিলম্বে পণ হইতে ফিরাইয়া আনিয়া গুণমণি অগ্রজের সম্মুখে তাঁহাকে নিবেদন করিলেন !!!

তখন সর্বগুণাকর, প্রভু রামচন্দ্র তাঁ'র বন্ধু গুহরাজের' হাতে ধ'রে তাঁ'কে পাশে বসিয়ে কত বুঝিয়ে স্মৃতিয়ে বল্লেন "বন্ধু ! বিপদে কি এত অধীর হ'তে আছে ? বিপদে ধৈর্যধারণ এবং সম্পদে দোষীকে ক্ষমা করাই তো মহাপুরুষ বীরের চিহ্ন !!! কাজেই, ভাই ! এখন কি আমাদের অধীর হওয়া উচিত ? আমি বেশ জানি, আমাকে তুমি খুব ভালবাস ব'লেই তোমার মন আমার দুঃখে এত চঞ্চল হ'য়ে উঠেছে ; কিন্তু তা'হ'লেও আমাদেরকে ধর্মের দিকেই আগে তাকিয়ে সকল দুঃখ সইতে হ'বে ; তা'হ'লেই দেখো "শেষে আমরা কত সুখী হ'ব" ! আবার ভেবে দেখ, **ভরতকে** আমি কত ভালবাসি—আমাকেও সে প্রাণের অধিক ভালবাসে—আমার বনবাসের অন্তে আমারই অপেক্ষায় সে বিরহ-কাতর হ'য়ে আমার পায়ের "খড়ম"-জোড়াকে রত্নসিংহাসনে রেখে সতত অশ্রুজলে তা'র পূজা করিতেছে ! তা'র কিছা আমার পিতা-মাতা কাহারও কোনো দোষ নেই জেনো—সকলই দৈবের বলে ঘটিয়া থাকে !!! লক্ষ্মী বন্ধুটি আমার ! কাতরতা পরিহার কর, শাস্ত হও—কোনো চিন্তা কোরা না—"আবার আমি অচিরে ফিরে এসে আমার প্রিয় অযোধ্যাভূমির রাজা হ'ব"—তুমি চোখে দেখে সুখী হ'বে। আত্মসম্বরণ কর ভাই !"

ভক্তশ্রেষ্ঠ গুহরাজ সাস্থনা-লাভে প্রকৃতিস্থ হইলে পর ভক্ত-বৎসল রামচন্দ্র তাঁহার কাছে বিদায় লইয়া গভীর দণ্ডকারণ্যের

মধ্যে অগ্রসর হইলেন । পাছে দয়ার ঠাকুর রামচন্দ্রের মনে কষ্ট হয় এই ভয়ে গুহরাজ বহু কষ্টে কিছুকাল আত্ম-সম্বরণ করিয়া রহিলেন ! এদিকে, প্রভু রামচন্দ্র বিদায় লইয়া প্রস্থান করিবার পরেই “রাম”-ময় জীবিত গুহরাজ ভূমিতলে হতচেতন হইয়া পড়িলেন !! তাঁহার সহিত রাজ্যের সকলেই তীষণ আর্ন্তনাদ করিয়া উঠিল !! সমবেত ক্রন্দনের মহাকাণ্ঠাহল-শব্দে মেদিনী কম্পিত হইয়া উঠিল !!!

বুকে কর হানি কেহ ভূমে গড়ি যায় ।

“হাহাকার” করিয়ে লুপ্তয়ে গুহরায় ॥

অহো ! কিবা অমুরাগ চণ্ডালের গণে ।

তা’ দবার দাস হ’তে ইচ্ছা হয় মনে ॥

লৌকিক আচারে ও কৰ্ম্মস্থত্রে “চণ্ডাল”-নাম হীন বটে ; কিন্তু, মহাভারতে আছে :—“চণ্ডাল যদি হরিভক্তি-পরায়ণ হয় সেও দ্বিজ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ এবং দ্বিজ যদি হরিভক্তি-হীন হয় তাহাকে চণ্ডালেরও অধম জানিবে ।” যথা :—

“চণ্ডালোহপি দ্বিজশ্রেষ্ঠো হরিভক্তি-পরায়ণঃ ।

হরিভক্তিবাহনস্ত্ব দ্বিজোহপি স্বপচাধমঃ” ॥

প্রভু রামচন্দ্র-বিচ্ছেদে ভক্ত গুহরাজের (আজ) এ কি দুর্দশা দেখ ! তিনি গৃহে না ফিরিয়া আসন, বসন, শয্যা, আহার-বিহার সমস্ত পরিহার-পূর্বক কেবল-মাত্র “রামনাম” সার করিয়া ভূমিতে পড়িয়া রহিলেন !! “পুনরায় কতদিনে নয়নাভিরাম রামচন্দ্রের শুভাগমন হইবে” এই ভাবিয়া দিন-গণনা করিতে লাগিলেন । চতুর্দশ বৎসরকে চতুর্দশ যুগ মনে করিয়া তাঁহার দুই নয়নে নিরন্তর অশ্রুধারা বহিতেছে !!! কখনো কখনো শ্রবণসুখদ, সুধাময় “রাম”-নাম উচ্চারণে গুহরাজ কাঁদিতে থাকেন !!! যে দিকেই দৃষ্টিপাত করেন সাধু গুহরাজ ভাবের ঘোরে সেই দিক্‌ই—দুর্দাদল-

শ্রাম “রাম-ময়” নিরীক্ষণ করেন !!! কখনো কখনো বা নিরাশার
তপ্তস্থাসে এই বলিয়া আৰ্ত্তনাদ করিয়া উঠেন :—

“রাম রাম ! মিতা মোর !” সখা মোর আয় !

দেখা দিয়ে প্রাণ রাখ, নহে বুঝি যায় !!!

এই ভাবে পূর্ণ চতুর্দশ বৎসর ভক্ত গুহরাজ রাম-বিরহে সকাতরে
বিহ্বল হইয়া—

কভু হাসে, কভু কাঁদে, কভু গান গায় !

(তঁাকে) কভু বা ভাবেতে দে’থে বলে “আয় আয়” !!

এই বার, চতুর্দশ বৎসর পূর্ণ হইবার দিনে অপরাহ্ন-কাল উত্তীর্ণ
হইয়া আসিল !! কিহু, কই ? ভক্তের প্রাণারাম রামচন্দ্রের
এখনো দেখা নেই কেন ? ভক্তের অন্তর সঙ্গে সঙ্গে তখন কত
ব্যাকুল হইয়া উঠিল দেখ !

“কহে, মোর প্রাণনাথ “রাম” না আইল !

তবে এই ছার দেহ রাখি কিসে বল ?

অগ্নিতে প্রবেশ করি’ নাশি এই দেহ !

আর যে সহিতে নারি “রামের” বিরহ !!”

সঙ্গে সঙ্গে তিনি লেলিহান অগ্নিকুণ্ড-মধ্যে প্রবেশ করিতে
উদ্যত হইতেই—

শ্রবণ-মঙ্গল ধ্বনি “রাম-নাম” বাণী !

আকাশ হইতে আ’সে, চমকিত শ্বনি’ !!!

ভক্ত গুহরাজ তখনই অধীর হইয়া আত্মীয়স্বজন ও অনুচরবর্গকে
ডাকিয়া বলিয়া উঠিলেন—

(ওগো !) দেখতো, দেখতো ! সবে, স্নমধুর ধ্বনি ।

“রাম”-নাম কোথা হ’তে শ্বনিহু এখনি !!! ,

দেখতো, দেখতো, তোমরা ! এই চিরবাহিত মহানামে কে আমার মৃতদেহে জীবনী-সঞ্চার করিল ! আজ যেন, স্বর্গের অমৃত-বর্ষণে সে আমাকে অভিষিক্ত করিল ! দেখতো, দেখতো ! কে আমাকে নিরাশা-সাগরে ডুবিতে ডুবিতে সহসা উদ্ধার করিল ! সে যেন এই চির-ভিতারীকে অঘাচিত-ভাবে মহানিধি নিবেদন করিল ! দেখ, দেখ ! তোমরা শীঘ্র সেই মহাশয়ের অনুসন্ধান কর ।”

অম্নি চতুর্দিকে অসংখ্য অনুচরবর্গ অনুসন্ধানে ধাবিত হইল ! কেহ কেহ আকাশের দিকে চাহিয়া রহিল, কেহ কেহ বা বনপথে ধাবিত হইল !! সকলেই উৎকর্ণ হইয়া ছুটিয়াছে ! কাহারও মনে অল্প চিন্তা নাই !

হেন কালে, ঐ দেখ ! স্তম্ভধুর গম্ভীর উচ্চ ধ্বনি যেন পুধাসিক্ত মণিত করিয়া আসিয়া পৌছিল !! ঐ দেখ—

শ্রীরাম, শ্রীরাম জয়, জয় “রাম, রাম” !

উচ্চনাদে গান করি আসে হনুমান্ !!

হেন বুঝি হনুমান্ বলিছে জগতে ।

অংর ভয় নাই, ভাই ! “রাম” এলো দেশে !!

ভক্তগণের হৃদয়ে বিরহ-অনল নিভাইতে স্বয়ং ভক্তবীর হনুমান্ “রাম-আগমন-বাণী” লইয়া অমৃত সিঞ্চন করিতে ঐ যে আকাশ-পথে দৃশ্যমান !

গুহরাজ প্রেমানন্দ-সাগরেতে ভাসে ।

হিয়া কাঁপে “ভুরু ভুরু”, কথা নাহি আসে ॥

ভক্ত গুহরাজ তখন আকাশের দিকে চাহিয়া দেখিলেন—

“পশুর আকৃতি, কিন্তু প্রকৃতি সরস ।

„ রাম নাম করে গান হইয়া অবশ ॥

রামপ্রেমে “ডগমগ” ধীর-চড়ামণি ।

সাধু সাধু, ধন্য ধন্য ইহার জননী ॥

ধন্য ধন্য ! ইহার “বালাই” নিয়ে মরি ।

বুঝি মোর শ্রীরামের দূত, বলিহারি !!

এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে গুহরাজ উর্দ্ধমুখ হইয়া উচ্চৈঃস্বরে
হনুমৎপতিকে সম্বোধন করিয়া কাদিতে কাদিতে বলিলেন—

কে তুমি হে, ওহে বন্ধু ! অপার করুণা সিদ্ধ !

ভুবনপাবন-শিরোমণি !

ওহে ভাই ! ওহে পিতা ! ওহে নাথ, ওহে ভ্রাতা !

ওহে রামচন্দ্র-প্রেমে ধনী !

কে তুমি হে, ওহে ভাই ! তোমার তুলনা নাই !

“বালাই” লইয়া তব মরি !

এস এস তোমা’ দেখি, হৃদয়-নাথারে রাখি

বাস কর দেহ-মন ভরি’ ।

“রাম-নান” কি শুনা’লে ! কি সুখা শ্রবণে দিলে !

জুড়াইল প্রাণ, মন, দেহ ।

জন্মে জন্মে একেবারে, কিনিয়া লইলে মোরে

তনু-মন-জীবনের সহ ॥

এস, এস, এস ভাই ! হৃদয়-বেদী যে এই !

ব’স তা’হে শ্রীচরণ দিয়া ।

কোটি জন্ম-পুণ্যবারি, অঞ্জলি অঞ্জলি ভরি’

তাহে দিই পাদ ধোয়াইয়া ॥

হনুমান্ মহামতি, হেরিয়া তাঁহার গতি

সবিস্ময়ে চাহিয়া রহয় !

(ভাবে) কেবা এই মহাশয়, কিবা মতি সদাশয় !

কিবা প্রেম-ভাবের উদয় !!

এই যে পুরুষবর, রামচন্দ্র-অনুচর

প্রিয়তম-শেখর-উত্তম ।

মোদের যে অভিমান, ভকত বলিয়া জ্ঞান

বুঝা করি আজ বুঝিলাম ॥

আদিবার কালে মোরে, প্রভু গদগদ স্বরে

প্রেমভরে কহে কত করি' ।

“**গুহ**”-নামে ভীলরাজে, যাইতে বনেরি মাঝে

সম্ভাষিয়া যা'বে “রঘুপুরী” ॥

শীঘ্র গিয়া তা'র সনে, মিলিবে সানন্দ-মনে

“শীঘ্র আমি আসিতেছি” ক'বে ।

এই সেই মহামতি, বুঝিছ দেখিয়া রীতি

প্রভুর সে প্রিয়তম হ'বে ॥

ইহা ভাবি শীঘ্রগতি, নতঃ হ'তে নানি' ক্ষতি'

প্রেমভাবে পুলকিত হ'য়ে ।

তুই বাছ প্রসারিয়া, ছুটিয়া তাহারে গিয়া

আলিঙ্গিল সকলি ভুলিয়ে ॥

দৌহে দৌহা' হৃদে ধরি', গাঢ় আলিঙ্গন করি'

মূরছিত হইয়া পড়িল ।

ক্ষণেক বিলম্ব পরে **গুহ** কহে ধৈর্য্য ধ'রে

কহ “**ব্রাহ্ম**” কোথায় রহিল ?

হনু মান, কহে “ভাই” ! আর তব দুঃখ নাই

তোমার “পর্যাপ্ত” রামচন্দ্র ।

জনকনন্দিনী সীতা, বামপার্শ্বে হুশোভিতা
সহিত লক্ষ্মণ-ভক্তবৃন্দ ॥

পুষ্পক-বিমানোপরি, আকাশ-পথেতে “হরি”
আসিতেছে এখনি পাইবে ।

মনে কর যে আশ্বাস, এখনি পূরিবে আশ
নাচ, গাও, সব ছুঃখ যা'বে ।

এত শুনি' গুহবরে, আনন্দ না প্রাণে ধবে
পরিবার সহিত মাতিল !

কেহ নাচে, কেহ গায়, কেহ ভূমে গড়ি' যায়
প্রেমানন্দ-তরঙ্গ উঠিল ॥

নানামত বাণ্ড বাজে, বাহ তুলি গুহরাজে
উদ্‌গু নাচয়ে কুতূহলে ।

উঠি' পড়ি' গ'ড়ি' যায়, ক্ষণে স্তব্ধ হ'য়ে রয়
“স্তব্ধ-স্বামি,” ঘন ঘন বলে ।

কেহ শুভাচার করে', ঘট পাতে দ্বারে দ্বারে
কদলীর বৃক্ষ থরে থরে ।

চক্রাতপ শত শত, পতাকা উড়য়ে কত
পুষ্পমালা মুকুতার হারে ॥

দীপমালা সারি সারি, চন্দনে সিঙ্কিত পুরী
ফালন-লেপন-সংস্কারে ।

এইমত সুমঙ্গল, করি সবে কোলাহল
আনন্দেতে আপনা' পাসরে ॥

যে পথে আসিবে স্বামি, বাঙ্কিত মনের কাম
সেই দিকে নয়ন রাখিয়া

যেমন চাতকগণে, জলধর-আগমনে

রহে সবে তেমনি চাহিয়া ॥

হেন কালে অতিদূরে, পুষ্পক-বিমানোপরে

ধবজার আভাস দেখা গেল ।

কেহ বলে “দেখ ওই”, কেহ বলে “কই কই” ?

কেহ বলে “দেখিতে নারিল” !!

কেহ বলে “অই অই”, “ধবজা দেখিয়াছি মুগ্ধি”

কেহ বলে “অই কই” বল !

কিবা বাল-বৃদ্ধ সবে, ছুটাছুটি নহোৎসবে

কোলাহল নগরে বাড়িল !!

হেন কালে চক্ৰানন, সঙ্গে পারিষদগণ

‘গুহরাজ-প্রাসাদের নাবে’ ।

উদয় হইল আসি’, দয়ার জোছনারাশি

কল্লুবীল, ভকত-সমাজে ॥

গগনে চক্ৰমা-করে, শুধু অক্ষকার ধরে

রামচন্দ্র হৃদয় ভিনির !

প্রেমের বিনল শব্দ, সকল কলন-রাশি

সম্মুখে দেয় করি দূর !!

সহাস্ত কটাক্ষ সুবা, হরে ভগবতের ক্ষুধা

ধরে আজ ভীলরাজোপরি ।

(গুহের) বিরহ-বাড়বানলে, প্রেমানন্দসিদ্ধ-ভলে

নিভাইল করণা বিস্তারি ॥

দরাল পরমানন্দ, প্রেমার্থীন রামচন্দ্র

ভকতের “প্রাণ” গুণধাম ।

প্রিয় “ভক্তরাজ” গুহ, হেরিয়া পুলকদেহ
 জদয়ে ধরিল “প্রাণারাম” ॥

গাঢ় আলিঙ্গনে দৌহে, প্রভু ভূতো লাগি রহে
 অশ্রুজলে দৌহা’ অঙ্গ ভিজে !

ধন্য গুহ নহাশয় ! চারিদিকে “জয় জয়” !
 কোলাহল বাড়ে ধরামাকে ॥

স্বর্গ হ’তে দেবগণ, করে পুষ্প-বরিষণ
 চমকিত-চিন্তা যনে যনে ।

কহে, অহো ! কিবা ভাগ্য ! কত যোগ্য, কি সৌভাগ্য !
 এই ভক্ত শ্রেষ্ঠ ত্রিভুবনে !!

তন্দুভি-বাজন বাজে, আনন্দে অঙ্গরা নাচে
 প্রশংসয় ত্রিভুবন-লোক ।

“রাম” অনুকূল যা’রে, কেবা নাহি পূজে তা’রে ?
 সেই হয় ত্রিলোক-আলোক ॥

কি অলভ্য তা’র আছে, চতুর্ধর্গ তা’র পাছে
 ফিরে, তা’র নাহি দৃষ্টিপাত !

কি ধনে অতাব তা’র ত্রিলোকের ধন-সার
 প্রাপ্ত সেই, “রাম” যা’র নাথ ॥

আনন্দে মগন হিয়া, কেহ আসে জল নিয়া
 কেহ স্নেহে চামর ঢলায় ।

কেহ রাজসিংহাসনে পাতিয়া কমলাসনে
 কোলে ধরি’ প্রভুরে বসায় ॥

পারিষদগণ সহ সমান পিরীতি-স্নেহ
 সমান ভক্তি-সহ সবে ।

দিব্য রক্ত, ভোজ্য, বাসে, নিবেদিয়া পীতবাসে
 প্রেমনিরে প্রাণভরি' সেবে ॥

স্বামীবাঢি কপিগণ, বিভাষণ জাম্ববান,
আর বত পাৰিষদ-চয় ।

[illegible]

(বাংলা) প্রভুর ষতেক ভক্ত,
এই জন প্রিয়তম হ'বে।

ঈশ্বার যে প্রেম দেখি,
জড়ায় হৃদয়-আঁখি
যা'র বলে “**ব্রাহ্মচন্দ**” লভে ॥

‘সিঁথি’ ভৰ, পুৱন্ধৰ -আদি দেব-দেবী-নৰ
পিতৃগণ, গন্ধৰ্ব্ব কিম্বৰে।

সকলে আনন্দ পায়,
নিরন্তর গুণ গায়
“জয় জয়”। “ধন্য ধন্য”। করে॥

জাতি-কুল-বিদ্वा-তপ কৰ্ম-জ্ঞান-ব্রত জপ
কিছুর অপেক্ষা নাহি করে ।

বহুনাশ-পদাশ্রয়, কোনো মতে যেই লয়
ত্রিপাবনী শক্তি সেই ধরে ॥

তা'র পদধূলি-স্পর্শে, কোটি মহাপাপ ধ্বংসে
ভুক্তি-মুক্তি থাক বহু দরে ।

দুর্লভ যে হরিভক্তি,
ক্ষণমাত্র দিতে শক্তি
একমাত্র এই ধনি পাবে ॥

হে ভক্তবীর গুহরাজ ! ত্রিতাপদ্বন্দ্ব
আমরা' সাষ্টাঙ্গ-প্রণিপাতসহ মহাভয়নাশি

তোমার শ্রীচরণে এইমাত্র করুণা ভিক্ষা
করি যেন জন্মজন্মান্তরেও তোমার
চরণারবিন্দে আমাদের বিস্মৃতি না ঘটে।

শ্রীশ্রীমুদামাজীর চরিত্র ।

অতি দরিদ্র শ্রীশ্রীমুদানা বিপ্রে'র কথা অতীব চমৎকার ও
তমসূর—স্বয়ং ভগবান শ্রীকৃষ্ণও ইহার একমাত্র সম্বল সামান্য
ভোগকণাকেও অপ্রিয়ত ভক্তি-নিবেদন-স্বরূপ স্বেচ্ছায় গ্রহণ করিয়া
তাহাকে ধন্য করিয়াছেন ।

এই দরিদ্র ব্রাহ্মণ ভিক্ষার দ্বারা উপজীবিকা সংগ্রহ করিয়া বহু
কষ্টে মস্তক সংসার-ধস্মাচরণে রত থাকিয়া দিনপাত করিতেন ।
কোনো কোনো দিন ভিক্ষার অভাবে তাঁহাদিগকে উপবাসেও থাকিতে
হইত । এইভাবে দুঃখ-কষ্টে সংসারযাত্রা নির্বাহ করিতে কাতর
হইয়া তাহার বুদ্ধিমতী, স্নানীলা গৃহিণী তাঁহাকে একদিন বলিলেন—
“দেখ প্রভু ! আমাদের নিত্য অভাবগ্রস্ত এই সংসারে তোমার
দুঃখ আমার হৃদয়ে আর সহ হয় না—চল চল, আমরা দ্বারকাপতি,
দারিদ্র্যভঞ্জন, তোমার সখা কৃষ্ণমুন্দবের শ্রীচরণে আশ্রয় গ্রহণ করি ;
তাহার কাছে যাউলেই আমাদের সকল দুঃখের অবসান হইবে” ।

ব্রাহ্মণ এত শুনিয়া বলিলেন “প্রিয়তমে ! বাস্তবিকই তুমি আজ
বড় সত্য কথা আমায় স্মরণ করাইলে ! সাংসারিক নানা বিষয়ে
মনকে বহিমুখী রাখিয়া আমি আমার অন্তরের ঠাকুরকে ভুলিয়া
ছিলাম—সেইজন্যই পরম রূপাল, হৃদয়বিহারী, সখা কৃষ্ণধন
দারিদ্র্যদুঃখের কণাঘাতে আমার চৈতন্যসঞ্চাব করিতে চিরজাগ্রত
আছেন !!

তোমার এই পবামশে আমি পরমানন্দ লাভ করিলাম ; আমি
শীঘ্রই বাহতেছি—আমাদের প্রাণগোবিন্দের জন্ত হৃদয় আমার উদ্বল
হইতেছে—তুমি অপেক্ষা কর—অবিলম্বে আমি ফিরিয়া আসিব ।

ভক্তভাষ্য, এই দরিদ্র ব্রাহ্মণ, একাকী কত আগ্রহে

কৃষ্ণসম্মিলনে চলিলেন—ঘরে তো সখাকে নিবেদন-যোগ্য কিছুই নাই, তবুও ভিখারীর ঘরে সামান্য বাহা কিছু তত্ত্বলকণা ছিল তাহাই ভক্তিতরে ছিন্ন অঞ্চলের কোণে বাঁধিয়া লইয়া সংকুচিত-চিন্তে চলিলেন !!!

এই বুদ্ধ ব্রাহ্মণ অনাহারে, অনিদ্রায়, পথক্লেশে কাতর হইয়া “হা কৃষ্ণ, হা সখা, হা যাদব” বলিতে বলিতে কক্ষে “খুদের পুঁটুলি” বহিয়া কিছুদিনে দ্বারকা-ধামে উপনীত হইলেন । এখানে আসিয়া দ্বারকা-পতির পুরার সৌন্দর্য্য দেখিয়া হতবুদ্ধি হইয়া মনে করিলেন “আমার সখারই কি এত বিপুল ঐশ্বর্য্য । আমি তো তাহা জানিতাম না !!! নিশ্চয়ই তবে, এত সমস্ত ঐশ্বর্য্য রাশির স্বামী কোনো রাজতুলা ধনকুবের হইবেন ।

এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে শুধু ক্ষুধার খাতনা-নিবারণ-নানসে তিনি কম্পিতপদে, ধীরে ধীরে রাজপুরীর দ্বারদেশে “হা কৃষ্ণ, হা সখা” বলিয়া রোদন করিতে করিতে আসিয়া বাসিয়া পড়িলেন ।

সকলেই জানিত এই রাজপুরীতে ব্রাহ্মণের জন্ম দ্বার সর্বদাই অব্যাহত ; কাজেই, রাজভূতা সকলে এই ব্রাহ্মণের মুখে স্বয়ং দ্বারকাপতির জন্ম আর্জুনান্দ শুনিয়া বহুসমাদরে অন্তঃপুরে বেখানে কৃষ্ণচন্দ্র লক্ষ্মীঠাকুরাণীর সহিত রত্নসিংহাসনে বাসিয়া বিশ্রান্তালাপ করিতেছেন, সেইখানে তাঁহাকে লইয়া গেলেন ।

রাধাকৃষ্ণের যুগলমूर्তি দেখিয়া এই ব্রাহ্মণ মহাভাবের আবেশে মুচ্ছিত হইয়া ভূমিতে পড়িতেই কৃষ্ণসুন্দর তৎক্ষণাৎ অগ্রসর হইয়া তাঁহাকে আলিঙ্গনভরে তুলিয়া ধরিলেন এবং বহু প্রিয়বাক্যে তাঁহার সাস্তনা-বিধান করিয়া নঙ্গলবার্ত্তা জিজ্ঞাসা করিলেন—বহুপূর্বে উভয়েই গুরুগৃহে একত্র অধ্যয়ন করিতেন এবং পাকের জন্ম এতদ্রুপে কাঠ পধ্যস্ত আহরণ করিতেন !!! প্রসঙ্গক্রমে সেই

সমস্ত পুরাতনী কথার আলোচনায় তাঁহাদের কিয়ৎকাল অতিবাহিত হইল ।

অনন্তর অন্ত্যায়ী শ্রীকৃষ্ণ এই ব্রাহ্মণ-সখার কক্ষে একটী “পুঁটুল” দেখিয়া তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন “সখা ! তোমার “বগানে” ওটা किसের পুঁটুলি ভাই ?” ব্রাহ্মণ শ্রীকৃষ্ণের এই অতুল রাজসম্পৎ দেখিয়া সঙ্কোচের ভরে সখার ওষ্ঠ আনীত হইয়া সামান্য ভক্তি-নিবেদন কাপড়ের মধ্যে ঢাকিয়া লুকাইবার চেষ্টা করিতে করিতে বলিলেন “সখা ! ওটা ভাই, এমন কিছু দ্রষ্টব্য নয় ।” এই বলিয়া অকস্মৎক হইয়া তিনি এদিকে এদিকে চাহিতে লাগিলেন ।

ভক্তবৎসল শ্রীকৃষ্ণ ভক্তের এই ঐদামান্তের সুযোগে ভক্ত-বৃত্তি পূর্ণ কবিরাজ জগৎ রহস্যভরে ভক্তের বগল হইতে তাঁহার একদার অঞ্জলি অলঙ্কারে টানিয়া লইয়াই তাহা হইতে এক মুষ্টি তণ্ডুল তুলিয়া নিজের মুখে দিলেন এবং আর এক মুষ্টি ধরয় লক্ষ্মীদেবীকে দিলেন । ভক্ত সুদামা তখন অতি অপ্রতিভ হইয়া করষোড়ে এই সামান্য নৈবেদ্য-সেবন হইতে ~~সম্প্রাট্টক~~ বিরত হইতে মিনতি করিতে লাগিলেন । ওদিকে, প্রভু কৃষ্ণসুন্দরও ভক্তের সামান্য নৈবেদ্যের মহিমা প্রকাশ করিয়া ভক্তকে ধন্য করিলেন । শেষে ভক্তের যথাযোগ্য অভ্যর্থনা ও সেবার ব্যবস্থা হইল ।

এই ভাবে ভক্তপ্রবর সুদামা তাঁহার প্রিয় সখা শ্রীকৃষ্ণের দ্বারকাপুরীতে কয়েক দিবস সখ্যারসে, প্রেমানন্দে বিহার কবিতা গরে ফিরিবার জন্ত বিদায় লইয়া চলিলেন ।

পথে যাইতে যাইতে সংসারের অভাব ও দুঃখের কথা মনে করিয়া তিনি ভাবিতে লাগিলেন “সখা তো আমার যথেষ্ট সম্মান ও সমাদর করিলেন, কিন্তু, অর্থসম্বল কিছুই তো অকিঞ্চন আনাকে

দান করিলেন না !! ওদিকে ঘরেও তো এখন কোনো সম্বল নাই বাহাতে আমাদের গ্রাসাচ্ছাদনের ব্যবস্থা ঘটে !! রিক্তহস্তে আমাকে ঘরে ফিরিতে দেখিয়া ব্রাহ্মণী-ই বা কি মনে করিবেন ! আমারই বা বলিবার কি আছে ?”

এই ভাবিতে ভাবিতে নিশাশেষে নিজ গ্রামে উপস্থিত হইয়া আপনার আবাস-ভূমিতে নিজের গৃহ না দেখিয়া তিনি চমকিত হইয়া অবসন্ন মনে হতচেতন-প্রায় ভূমিতে বসিয়া পড়িলেন ! কিছু পরে চিত্ত একটু স্থির হইলে তিনি চাহিয়া দেখিলেন তাঁহার বাসভূমির উপর সুরমা অটালিকা নানাবিধ সাজসজ্জায় সজ্জিত, শত শত দাসদাসাদ্বারা পরিবেষ্টিত, চতুর্দিক সুরভিত পুষ্পবৃক্ষে সমাকুল ও কলকল্লি-বিহঙ্গ-কুঞ্জে নিনাদিত !!!

এই সমস্ত দেখিয়া তিনি মনে করিলেন --“নিশ্চয়ই কোনো ধনকুবের এই স্থান অধিকার করিয়া বসিয়াছেন”, কিন্তু গৃহিণীকে তথায় কোনো স্থানে দেখিতে না পাইয়া অত্যন্ত উদ্বিগ্ন-চিত্তে খেদোক্তি করিতে করিতে অবসন্ন হৃদয়ে শেষে নারবেই তথায় বসিয়া তিনি অশ্রুপাত করিতে লাগিলেন ।

অনন্তর, অল্পক্ষণ পরেই এই ব্রাহ্মণ-গৃহিণী শত শত দাসী-পরিবেষ্টিত হইয়া স্বামীর নিকটে আসিয়া তাঁহাকে বথাপূর্ব্ব সমাদরের সহিত আহ্বান করিলেন । বৈপ্র হৃদানা এই মহীয়সী নারীকে চিনিতে না পারিয়া তাঁহাকে পরিচয়-জিজ্ঞাসায় শুনিলেন তিনিই স্বয়ং তাঁহার পশ্চপত্নী — লক্ষ্মীনাথবাবুর অশেষ রূপায় স্বয়ং বিধবাক্ষ্যা আসিয়া এই সমস্ত ঐশ্বর্য্য পূর্ণ বনধাত্র-বহুল সর্দাঙ্গ-সুন্দর, মনোহর অটালিকা প্রভৃতি নিম্নাণ করিয়া দিয়া গিয়াছেন !!!

ভক্ত হৃদানা এতক্ষণে বুঝিতে পারিলেন “কেন দ্বারকাপুরী হইতে আসিবাব সময় তাহার প্রাণসখা রুক্মসুন্দর তাঁহাকে হাতে

পরিয়া কোনো অর্থসম্বল দান করেন নাই” এবং এই বিষয় ভাবিতে ভাবিতে তাঁহার মুহুমূহঃ মহাভাবের আবেশ হইতে লাগিল । পবে শ্রীকৃষ্ণের লীলায় স্বামিস্বামী উভয়ে পুনর্ব্যোবন লাভ করিয়া নানা বিষয়-ভোগান্তে শ্রীকৃষ্ণের প্রেমসাগরে সমাধিস্থ হইয়া জ্ঞানানন্দ-লাভে ধন হইলেন—তাঁহাদের জন্ম, জরা-মৃত্যু রোগ-শোক সমস্ত চিরকালের নিমিত্ত বিনষ্ট হইল ।

সাধু সুদামা-বিপ্র-দম্পতীর চরণ-সরোজ
ভবদুঃখমগ্ন আমাদের নিত্য
সহায় হউক ।

শ্রীশ্রীখোজেজীর চরিত্র ।

পরম ভাগবত শ্রীশ্রীখোজেজী বহুকাল শ্রীকৃষ্ণের আরাধনায় সাধনা করিতে করিতে বৃদ্ধ হইলে আপনার শিষ্যগণকে বলিলেন “বৎসগণ ! এখন আমার ইহকালের বিষয়ভোগ-ভৃক্ষ সম্পূর্ণ বিনষ্ট হইয়াছে ; কাজেই, এখনই অনাকে দেহত্যাগ করিয়া বৈকুণ্ঠধামে বাইতে হইবে । দেহান্তেই তোমরা বণারীতি আমার মৃতদেহের সংকার করিও—কিন্তু আমার বৈকুণ্ঠধামে প্রবেশ হইল কি না—এ বিষয়ে তোমাদিগকে নিঃসন্দেহ করিবার মানসে “এইমাত্র সঙ্কেত বলিতেছি” মনে রাখিবে—“বৈকুণ্ঠধামে আমার প্রবেশমাত্র সঙ্গে সঙ্গে তোমাদের মধ্যে এই স্থানে শঙ্খ-ঘণ্টা প্রভৃতি বাদ্য আপনি-ই বাজিয়া উঠিবে” : এই সঙ্কেত পাঁচবার পর তোমরা আমার মৃতদেহের সংকার করিবে—বলিয়া রাখিলাম ।

এই বলিয়াই সাধু খোজেজী দেহত্যাগ করিলেন, কিন্তু তাঁহার সঙ্কেত-অনুযায়ী কিছু দাঘকালের মধ্যেও শঙ্খ-ঘণ্টা-ধ্বনি না শুনিয়া অনুগত শিষ্যগণ ইহার কোনো কারণ নির্ণয় করিতে না পারিয়া অতীব হুচিস্তায় কাতর হইয়া তৎক্ষণাৎ দূর গ্রামান্তরে তাঁহাদেরই এক অতি অন্তরঙ্গ, যোগসিদ্ধ ও ভক্তিমান্ পরমার্থ-ভ্রাতার নিকট এই ভ্রুংসংবাদ পাঠাইলেন । তিনিও এই সংবাদ প্রাপ্তি-মাত্র অবিলম্বে নিজ গুরুর দেহত্যাগ-ক্ষেত্রে আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং কাষাকারণ বিচারপূর্বক পরমার্থ-ভ্রাতাদিগকে সন্বেদন করিয়া বলিলেন “ভ্রাতৃগণ ! আমাদের গুরুদেবের বৈকুণ্ঠল্লাভের সঙ্কেত তোমরা যে পাও নাই তাহার বিশেষ কারণ আছে—এখনই দেখিবে তাহার মীমাংসা হইবে—তোমরা হুচিস্তা পরিহার করিয়া আমার

কথায় কর্ণপাত কর । শোনো শোনো ! আগি কারণ নির্দেশ করিয়া ব্যবস্থা দিতেছি, শোনো !—

“এই দেহত্যাগকালে জীবাত্মার মনে যে কোনো ভোগেচ্ছার উদয় হয় তৎক্ষণাৎ সেই সমস্ত ভোগেচ্ছা-পূরণের অমুকুল দেহে, মনের সম্পূর্ণ বিনাশ না হওয়া পর্য্যন্ত জীবাত্মার পুনঃপ্রবেশ অবশ্যস্তাবী ; যেমন, এই জীবনকালেই তোমরা দেখিতেছ—আমাদের বালাদেহে অবস্থিত জীবাত্মার মন, কোমার ও যৌবনদশার ভোগেচ্ছায় বদ্ধিত হইবার পরই স্বভাবতঃ যথা-সময়ে সেই বালাদশারই পরিবর্তিত কোমার ও যৌবন দেহে সেই একই জীবাত্মার সহিত ব্যবসর-ভোগের পূরণ করিতে থাকে । ভোগান্তেও আবার সেইভাবেই নিঃশেষে সৰ্বভোগের বিনাশ না হওয়া পর্য্যন্ত সেই একই জীবাত্মার দেহান্তর-প্রাপ্তি ঘটিতে থাকে । কিন্তু, গুরুদেবের কৃষ্ণভজনগুণে সকল কন্মের নিঃশেষে খণ্ডন হইয়াছে সন্দেহ নাই, কেবল ঐ আত্মবৃক্ষতলে দেহত্যাগ-কালে বৃক্ষের উপর সুপক্ক একটি আত্ম সহসা দেখিতেই তাঁহার মনে আত্ম-ভোগের আকর্ষণ জন্মিল । এই আকর্ষণ-শুণ বাধা হইয়া স্বভাবতঃ তাঁহার মন জীবাত্মার সহিত ঐ সুপক্ক আত্মের মধ্যে **কীটদেহে** বাস করিতেছে—ঐ আত্মটি বৃক্ষ হইতে পাড়িয়া এবং কাটিয়া দিখণ্ড করিলেই “সত্যমিথ্যা” প্রত্যক্ষ করিবে !!”

তদ্বজ্ঞানী, সাধু পরমার্থ-ভ্রাতার এই যুক্তি-পূর্ণ কথায় শ্রীশ্রীখোজেজীর শিষ্যবর্গ তাঁহাকে “ধন্য ধন্য” করিতে লাগিলেন এবং তাঁহার নির্দেশ-অনুযায়ী অতাব কোতূহলভরে সুপক্ক আত্মটি বৃক্ষ হইতে পাড়িয়া দিখণ্ড করিতেই তাহার ভিতর হইতে কীটরূপী খোজেজীর জীবাত্মা কীটদেহ ত্যাগ করিলেন—এদিকে দিবাক্রপ, শ্রাগকলেবর, চতুর্ভুজ, শঅচক্র-গদাপদ্মধারী, বনমালী কৃষ্ণহৃন্দর

স্বর্ণবিমানে বিরাজমান অবস্থায় সেই স্থানে আসিয়া স্বকীয় তেজঃপুঞ্জ
চতুর্দিক প্রতিভাসিত করিয়াই অস্বর্হিত হইলেন—সঙ্গে সঙ্গেই
চতুর্দিকে শঙ্খ-ঘণ্টা প্রভৃতি বাদ্য আপনি-ই বাজিয়া উঠিল !!!
গুরুদেবের স্বর্ণারোহণ-সঙ্কেত পূর্ণ হইল দেখিয়া শিষ্যবর্গ মহান্
আনন্দভরে “হরিধ্বনি” করিয়া উঠিলেন এবং মহোৎসব-রঙ্গে
নামসঙ্কীৰ্ত্তনের সহিত গুরুদেবের মৃতদেহ সমাহিত করিলেন ।

শিষ্যবর্গ এখন সকলেই বুঝিলেন—ভক্তবৎসল কৃষ্ণমুন্দর
তাঁহার ভক্তকে বিষয়-ভোগ করাইয়া কেমন সহজেই নিজধামে লইয়া
যান ! কৃষ্ণভক্তির গুণে জীবের কি ভাবে প্রারব্ধনাশ ঘটয়া
থাকে সাধু খোজেজীর এই আখ্যায়িকা হইতে সে বিষয়
সহজে বোঝা যায়, কেন না, কীটদেহ হইতে দেহান্তর প্রাপ্তি বৃত্তি-
অনুযায়ী গ্রাহ হইলেও ভগবান্, শ্রীকৃষ্ণ স্বয়ং এখানে সারথীরূপে
ভক্তের দিব্যধাম-যাত্রায় সহায় হইলেন !!! ইহা হইতে ভক্তের
উচ্চ আশা আর কি থাকিতে পারে ?

সাধু খোজেজীর শ্রীচরণপদে আমাদের
মতি সতত স্ক্রবিত হউক ।

